1994年8月26日，孔繁森和家人的最后一次合影。

【家書原文】

玲玲：

你的來信爸爸收到了，已了解到目前你的處境。我想這是必然的，這是你獨(dú)立生活的第一步，遇到這些困難是預(yù)料之中的事。爸爸第一次出遠(yuǎn)門當(dāng)兵到濟(jì)南，正好比你小半歲。我1961年當(dāng)兵，可以說對于城市生活什么都不懂。第二年入團(tuán)。1964年在周總理的邀請下，去北京參加了全國的國慶觀禮活動(dòng)。就在這一年我加入了中國共產(chǎn)黨，也填補(bǔ)了咱們家祖輩沒有參加共產(chǎn)黨的空白。當(dāng)時(shí)我是帶著你大娘從張莊借的七元錢上路的，而當(dāng)兵的第一年我就節(jié)約了五十元錢寄回了老家……玲玲，你現(xiàn)在填補(bǔ)了咱家沒有正式大學(xué)生的空白。

你考上了大學(xué)，了卻了爸爸盼望已久的心事。今天實(shí)話告訴女兒，自從你考入中學(xué)以后，我就把盼望你上大學(xué)的愿望埋在了心底。回想往事，爸爸覺得你的成長至少有兩點(diǎn)值得我總結(jié)。一是由于我的工作環(huán)境，朋友多、同事多、工作調(diào)動(dòng)頻繁，雖然影響了你的學(xué)習(xí)，但也使你接觸社會(huì)太早，成熟過早。二是我要求你們幾個(gè)孩子太嚴(yán)了，望子成龍的心情過于迫切。從現(xiàn)在看大有好處，不然的話，這個(gè)環(huán)境對你們不利。

我看過不少名人自傳和他們的成長過程，比如居里夫人、宋慶齡主席、我國醫(yī)學(xué)專家林巧稚等，她們的出身有的是貴族，有的是貧民，但她們卻有個(gè)共同的條件，一是家教比較嚴(yán)，二是性格內(nèi)向，三是有自己的奮斗目標(biāo)。

爸爸不盼望你當(dāng)什么名人，而想讓你盡早成為一個(gè)人格、素質(zhì)俱佳的對社會(huì)有用的人，這既是社會(huì)的需要，也是家庭的需要。爸爸知道你是一個(gè)十分要強(qiáng)的人，而且也有雄心壯志，我相信你一定會(huì)成長為一個(gè)有出息的人。我肯定地說，爸爸沒法和你比。

爸爸文化低，有時(shí)候工作起來就有點(diǎn)力不從心，這個(gè)“力”就是科學(xué)文化的力量。

爸爸多么渴望有這種強(qiáng)大的力量來支撐我，但小時(shí)候沒這個(gè)條件，已與它失之交臂了。我現(xiàn)在只能在祖國需要的地方，在黨安排的崗位上踏踏實(shí)實(shí)地做點(diǎn)貢獻(xiàn)。

對此，爸爸也是壯心不已。爸爸還不到五十歲（1944年生，1993年四十九周歲），還能陪伴著你們年輕人跑一程。玲玲，我本應(yīng)早點(diǎn)給你去信，但在你和你媽媽走后的第三天下午，我就做了手術(shù)。今天剛下床，不久就回阿里。躺在床上，才能靜下心來想好多事，也想到了我的女兒。所以，今天就寫了這幾個(gè)字。

除去學(xué)習(xí)鍛煉身體外，有時(shí)間看點(diǎn)文學(xué)和歷史，善于和不同性格的同學(xué)交交朋友。

夜深了，病友們都睡著了，我也要躺一會(huì)兒。

爸爸：孔繁森

1993年9月20日于醫(yī)院中

【時(shí)代背景】

孔繁森（1944—1994年），山東聊城人。1961年，17歲的孔繁森光榮參軍。服役期間，孔繁森曾參加濟(jì)南軍區(qū)軍直先進(jìn)積極分子代表大會(huì)，連續(xù)六年被評為“五好戰(zhàn)士”，并榮獲“特等射手”稱號。1966年9月，孔繁森光榮地加入中國共產(chǎn)黨。1969年，他從部隊(duì)復(fù)員后，先當(dāng)工人，后被提拔為國家干部。

1979年，孔繁森積極響應(yīng)組織號召，主動(dòng)報(bào)名赴西藏工作。當(dāng)時(shí)，父親70歲，母親78歲，妻子體弱多病，孩子尚處幼年，戶口都在農(nóng)村，家庭困難重重。進(jìn)藏前，母親問他能不能不去，他跪在母親面前說：“我是黨的人，黨需要我。”到西藏后，孔繁森擔(dān)任日喀則地區(qū)崗巴縣委副書記。在崗巴工作3年，孔繁森跑遍了全縣的鄉(xiāng)村、牧區(qū)，與藏族群眾結(jié)下了深厚的友誼。

1988年，山東省再次選派進(jìn)藏干部，組織上認(rèn)為孔繁森在政治上成熟，又有在藏工作經(jīng)驗(yàn)，便決定讓他帶隊(duì)第二次赴藏工作。進(jìn)藏后，孔繁森擔(dān)任拉薩市副市長，分管文教、衛(wèi)生和民政工作。到任僅4個(gè)月的時(shí)間，他就跑遍了全市8個(gè)縣區(qū)所有的公辦學(xué)校和一半以上的村辦小學(xué)，為發(fā)展少數(shù)民族的教育事業(yè)奔波操勞;為了結(jié)束尼木縣續(xù)邁等3個(gè)鄉(xiāng)群眾易患大骨節(jié)病的歷史，他幾次爬到海拔近5000米的山頂水源處采集水樣，幫助群眾解決飲水問題;了解到農(nóng)牧區(qū)缺醫(yī)少藥的情況后，他每次下鄉(xiāng)時(shí)都特地帶一個(gè)醫(yī)療箱，買上數(shù)百元的常用藥，工作之余就給農(nóng)牧民群眾認(rèn)真地聽診、把脈、發(fā)藥、打針，直到小藥箱空了為止。

1992年，拉薩市墨竹工卡等縣發(fā)生強(qiáng)烈地震，孔繁森在羊日崗鄉(xiāng)的地震廢墟上，還領(lǐng)養(yǎng)了3名藏族孤兒——12歲的曲尼、7歲的曲印和5歲的貢桑。收養(yǎng)孤兒后，孔繁森生活更加拮據(jù)，為此他曾3次以“洛珠”的名義獻(xiàn)血900毫升。

1992年底，孔繁森第二次調(diào)藏工作期滿，西藏自治區(qū)黨委決定任命他為阿里地委書記，這意味著他將繼續(xù)留在西藏工作。

阿里地處西藏西北部，平均海拔4500米，被稱為“世界屋脊的屋脊”。這里地廣人稀，常年氣溫在零攝氏度以下，最低溫度達(dá)零下40多攝氏度，每年7級至8級大風(fēng)天氣占140天以上，惡劣的自然環(huán)境、艱苦的生活條件使許多人望而卻步。年近半百的孔繁森赴任阿里地委書記后，在不到兩年的時(shí)間里，全地區(qū)106個(gè)鄉(xiāng)他跑遍了98個(gè)，行程達(dá)8萬多公里，茫茫雪域高原到處都留下了他深深的足跡。1994年11月29日，他率領(lǐng)工作組外出考察返回阿里途中，不幸發(fā)生車禍，以身殉職，時(shí)年50歲。

【信仰之光】

1993年，孔繁森的女兒孔玲考上了大學(xué)。他在寫給女兒的家書中，結(jié)合自己的成長經(jīng)歷，告誡女兒要學(xué)會(huì)獨(dú)立生活、勤儉節(jié)約，樹立明確的奮斗目標(biāo)，并且希望女兒“盡早成為一個(gè)人格、素質(zhì)俱佳的對社會(huì)有用的人”?？琢釠]讓父親失望，她努力學(xué)習(xí)，追求進(jìn)步，考取了研究生，獲得了博士學(xué)位，入了黨，長期從事法律工作。

孔繁森有一句名言：“愛的最高境界就是愛人民?！彼麘阎鴮θ嗣竦臒o限熱愛，想人民之所想，急人民之所急，主動(dòng)到條件極為艱苦的西藏地區(qū)工作，夙夜在公，踏踏實(shí)實(shí)踐行黨的宗旨，直至生命的最后一刻。

孔繁森去世后，中共中央組織部追授他“模范共產(chǎn)黨員”“優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)干部”稱號。人們在料理孔繁森的后事時(shí)，看到兩件遺物：一是他僅有的8元6角錢，一是他去世前4天寫的關(guān)于發(fā)展阿里經(jīng)濟(jì)的12條建議。

孔繁森被譽(yù)為新時(shí)期共產(chǎn)黨員的榜樣、領(lǐng)導(dǎo)干部的楷模。2003年，時(shí)任浙江省委書記、省人大常委會(huì)主任的習(xí)近平，在《之江新語》中寫道：“要學(xué)習(xí)孔繁森同志的境界感。”

2009年9月10日，孔繁森被中央宣傳部、中央組織部、解放軍總政治部等11個(gè)部門聯(lián)合評為“100位新中國成立以來感動(dòng)中國人物”之一。

2018年12月18日，黨中央、國務(wù)院授予孔繁森同志改革先鋒稱號，頒授改革先鋒獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

2019年9月25日，孔繁森被中央宣傳部、中央組織部等部門聯(lián)合授予“最美奮斗者”稱號。

（注：為保持家書文本原貌，在不影響理解的前提下，對家書原文一般不做改動(dòng)。家書原文中明顯的錯(cuò)別字、漏字、衍字分別用〔〕〈〉[]表示，缺字、模糊不清和難以辨認(rèn)的字用□□表示。）