>>王福榮 圖>>>張仕梅啟東地處江海平原,除了盛產(chǎn)麥子、水稻、蠶豆等農(nóng)作物外,玉米也是這片東疆新土最主要的糧食作物之一。上世紀(jì)食物匱"/>
文>>>王福榮 圖>>>張仕梅
啟東地處江海平原,除了盛產(chǎn)麥子、水稻、蠶豆等農(nóng)作物外,玉米也是這片東疆新土最主要的糧食作物之一。上世紀(jì)食物匱乏的年代,尤其是三年自然災(zāi)害時(shí)期,玉米養(yǎng)活了啟東上百萬(wàn)的人民。在啟東農(nóng)家,也許有人家不種稻、不種麥,但絕不會(huì)不種玉米。
農(nóng)家玉米一般有兩種,一種是玉白色或間有紫色的糯玉米。初夏時(shí)節(jié),糯玉米灌漿飽滿后,人們就連棒煮熟啃著吃。吃煮玉米時(shí),就著加了鹽和蔥的蒸茄子,這是我們的家常菜。將糯玉米打成粉,也是農(nóng)村過(guò)年時(shí)用來(lái)蒸玉米粞糕的主要食材。這種糯玉米種植得少,農(nóng)家大量種植的,是一種黃玉米。黃玉米成熟后,粉碎成玉米粞粉,煮成“玉米粞粥”或與大米搭配著燒成噴香的“玉米粞飯”。玉米曬干后,還可以拿去兌換成大米,以便換換口味,或待客之用。而那些脫粒下來(lái)的下腳料,則直接喂給家禽,或者打成粉和著番薯藤喂給豬吃。
8 月初,正是黃玉米成熟時(shí)。金黃色的玉米地里,一排排秸稈上掛滿了成熟的果實(shí)。農(nóng)家人心里也笑開(kāi)了花,他們頂著烈日忙著掰玉米、運(yùn)玉米、曬玉米棒、剝玉米?!沽鳑驯场?/p>
在早晨太陽(yáng)還不毒辣的時(shí)候,掰下玉米棒,那時(shí)的玉米棒還帶著露水,故從地里運(yùn)回后,需在太陽(yáng)下暴曬兩三天才可以脫粒。父母?jìng)儾蛔屝『⒆痈申衩?、運(yùn)玉米的苦累活,但是他們認(rèn)為剝玉米較為輕松,小孩子們也需要一起幫忙。大人們拿簸箕將曬干的玉米棒運(yùn)到竹匾里,用生鐵制成的錐斗在玉米棒上刨出一條條溝壑,然后一個(gè)個(gè)甩給我們,再由我們將玉米棒上剩余的玉米粒剝下來(lái)。這活看似簡(jiǎn)單輕松,可是幾竹匾的玉米剝下來(lái),兩條胳膊又酸又痛,大拇指和手掌心又紅又腫。
小孩子坐不住,剝玉米久了,便想方設(shè)法偷懶。于是,大人們開(kāi)始用講民間故事的方式吸引我們。我的小伯是老高中生,喜歡講一些富有哲理的民間故事,而小嬸則特別喜歡講各種神鬼傳說(shuō),讓我們聽(tīng)得心驚肉跳,但也如癡如醉?,F(xiàn)在想來(lái),我最初的閱讀興趣便來(lái)自于小伯、小嬸講的那些故事。但聽(tīng)故事多了、久了,又覺(jué)無(wú)味,這時(shí)大人抓到玉米蟲,突然向你扔過(guò)來(lái),嚇唬你一下,分散一下你偷懶的心思。再不行時(shí),便以干完活買棒冰、汽水進(jìn)行誘惑……想到美味解暑的冷飲,我們便又起勁了。一天下來(lái),十幾竹匾的玉米用簸箕裝出去,運(yùn)到屋外暴曬。
太陽(yáng)快要落山了,最令人感到快樂(lè)的游泳的辰光到了??墒牵业难矍斑€有一大堆未剝完的玉米棒,這何時(shí)是個(gè)頭?。看謇锇l(fā)小手抱著游泳用的舊汽車輪胎在我家門口一探一探,我們心里像貓抓一樣備受煎熬。為了早點(diǎn)出去游泳,我們便把大人用錐斗刨好的玉米棒裝進(jìn)蛇皮袋,掄過(guò)肩頭使勁往地上連甩幾十下,然后倒出來(lái)快速把玉米棒撿出。這樣的方式可大大加快脫粒的速度。有時(shí)候發(fā)小們?yōu)楸阌谕乙黄鹪琰c(diǎn)出去玩,就主動(dòng)加進(jìn)剝玉米隊(duì)伍,一起幫我剝玉米。
這樣的日子起碼得挨半個(gè)月。記得這段時(shí)間天氣善變,剛才還是艷陽(yáng)高照,悶熱難熬,突然間又是狂風(fēng)大作,烏云蔽日,風(fēng)雨欲來(lái)。正在專心剝玉米的農(nóng)人,都趕緊丟下手中的活,手忙腳亂地將屋外場(chǎng)心上暴曬的玉米用塑料薄膜蓋住或搶收進(jìn)來(lái)。如遇到連日陰雨,搬進(jìn)屋的玉米棒或已脫粒的玉米會(huì)發(fā)霉,最后不得不扔掉。農(nóng)人的辛勞和辛酸自不必多說(shuō),此情此景歷歷在目。
玉米經(jīng)脫粒、曬干、揚(yáng)塵、歸倉(cāng)后,這個(gè)苦差事算是完成了,但離我們開(kāi)學(xué)也就不遠(yuǎn)了。穿上父母新置的衣褲,背上書包,進(jìn)入新學(xué)期,也就暫時(shí)脫離了農(nóng)活,感到無(wú)比的輕松。
這兩年每逢暑假,將孩子送到岳父母家,正值收玉米、剝玉米的時(shí)節(jié)。不少鄰居購(gòu)置了小型農(nóng)機(jī),一根根玉米棒扔進(jìn)去,瞬時(shí)粒棒分離,便捷高效。但岳父母家并沒(méi)有購(gòu)置,而是叫了一臺(tái)下鄉(xiāng)流動(dòng)、專門為農(nóng)戶脫玉米粒的中型農(nóng)機(jī),收費(fèi)是一分鐘一元錢。我?guī)椭嵊衩住⑽箼C(jī)器,不消半個(gè)小時(shí),岳父母家兩千多斤的玉米全部完成了脫粒。要換以前人工剝,這兩千多斤的玉米得花多少天啊。想到小時(shí)候剝玉米的辛苦,我難免感慨,于是便寫下了以上的文字。