林奕華
認(rèn)識鄭裕玲多久了?第一次不在屏幕上看見她,是在走往香港電臺的路上。
一公里的廣播道,是五家傳播機構(gòu)的大本營。位于3號打頭陣的是商業(yè)電臺和隔壁附屬電視臺佳藝電視。繼而是33號的香港電臺,77號的無線電視,最后才是81號的麗的(后易名亞洲)電視。當(dāng)時鄭裕玲是佳視藝員,我是無線編劇,馬路上的驚鴻一瞥,及后在因緣際會下,造就一段至今已有四十年多的友誼,盡管她在佳視倒閉后轉(zhuǎn)投無線,而我已滿約并不再從事電視工作。但由于有共同的友人,1978年底便認(rèn)識的我們,人生兜了各種圈圈之后,又回到她曾服務(wù)的佳視旁邊的商業(yè)電臺,一同主持每周一次的廣播節(jié)目“和Do姐有偈傾(聊天)”。
緣分雖說要來便來,時機才是關(guān)鍵。鄭裕玲1975年效力佳視被投閑置散三年,眼看也是新人的米雪演俏黃蓉走紅,文雪兒反串韋小寶成功突圍,她也只是《紅樓夢》的司棋,《神雕俠侶》的公孫綠萼。直至無線女強人周梁淑怡帶領(lǐng)主創(chuàng)班底跳槽佳視,鄭才是良將遇上伯樂,連接當(dāng)上長篇劇《名流情史》和古龍武俠劇《金刀情俠》的女主角。
馬路上的驚鴻一瞥,及后在因緣際會下,造就一段至今已有四十年多的友誼。
但7月推出攻勢、8月便關(guān)門大吉的佳視,讓鄭裕玲嘗到灰姑娘一夜打回原形的滋味。還好玻璃鞋到底沒有白穿,失業(yè)沒多久,無線已派說客上門,迎接她去那香港人心目中的“夢幻宮殿”。由佳視棄將到受無線青睞,鄭裕玲的前程看來似錦。誰料命運另有安排,她還是必須多等一年。
形勢是大好的。1978年冬天以青春偶像的姿態(tài)接下綜藝主持棒,1979年春天擔(dān)演長篇劇《天虹》。故事主線開展在她飾演的年輕時裝設(shè)計師身上,跟她配戲的演員有汪明荃、謝賢、鄭少秋、譚詠麟。陣容之豪華,一時無兩。
但《天虹》口碑收視皆不如預(yù)期。之后一段日子,可能讓鄭再次感到前途未卜。幸好她在劇中的表現(xiàn)有目共睹,《天虹》監(jiān)制李添勝遂第二次在鄭身上押下重注。這一回,先從演員配搭上進(jìn)行化學(xué)實驗,一生雙旦制作為武器,先讓憑《狂潮》中邵華山與程思嘉風(fēng)靡全港的周潤發(fā)與繆騫人再度攜手,然后加插“第三者”——就是實力有待被大眾肯定的鄭裕玲。歷史說明一切,鄭裕玲在香港人心目中的“上位”之作,便是1979年秋冬兩季熱播的《網(wǎng)中人》。鄭裕玲的演藝生涯,如是亦在1980年翻開新的一頁。
她不再是廣播道上獨來獨往的鄭裕玲了。一方面,《網(wǎng)中人》的成功,給她打造了天衣無縫的CP組合。之后一段日子,有鄭裕玲就有周潤發(fā)。而在現(xiàn)實中,鄭裕玲的男主角是集編導(dǎo)演于一身的甘國亮。
鄭尚未加盟無線,許鞍華導(dǎo)演為廉政公署執(zhí)導(dǎo)單元劇《ICAC》,其中一集“黑白”的劇本出于甘國亮手筆。兩位女主角原是同學(xué),卻分別服務(wù)于當(dāng)時勢成水火的警隊和廉署。鄭是廉署新人,飾演警隊對手的并非別人,也是繆騫人??婒q人與鄭裕玲在“黑白”中的風(fēng)頭誰都不輸給誰。所以二人再次聚首的《網(wǎng)中人》才更叫人翹首以待。劇本中繆破天荒扮演風(fēng)塵女子,鄭是青春逼人的富家女,劇情分水嶺在周潤發(fā)瑯珰入獄,鄭被周拒見后離開傷心地往英國求學(xué),繆就是周在落難時所遇的佳人。但繆騫人出場不到十集,因不滿劇本以角色的際遇影射她的私生活,在錄像中途憤而離廠后再未踏足無線。
1980到2021,鄭的電視劇、電影、主持過的大小節(jié)目,都是一次又一次考試的成績表。去年年中接獲她的來電,問我可有興趣在她周一至周五午間的電臺節(jié)目中以客席身份分享一些有趣的經(jīng)歷時,第一個在腦中涌現(xiàn)的念頭便是——“可以和你從頭聊起這些年、這些事嗎?”