幾年前，我接受了一個關于毒蛇的拍攝項目，希望能夠反映人與蛇的自然關系。經過反復思量、考證，我把目標確定為柳宗元筆下的毒蛇——五步蛇，并決定前往武陵山區(qū)尋找它們。

五步蛇學名尖吻蝮，是亞洲地區(qū)的著名蛇種，就體型而言，它們算是全世界毒蛇家族中的“大家伙”。這種毒蛇很危險，性情兇猛，毒液所含的成分非常復雜。毒性極強，在中國南方地區(qū)，有許多關于五步蛇咬人致死的記載，令人談之色變。唐朝柳宗元在《捕蛇者說》中說的“異蛇”就是五步蛇：“永州之野產異蛇：黑質而白章，觸草木，盡死;以嚙人，無御之者……”

7月的一天，我來到武陵山脈的主峰——梵凈山尋找五步蛇。我邀請了一名很有經驗的當地獵手做向導，每天都跟著他進山去尋找五步蛇。當時正值雨季，雨水充沛，但很悶熱，向導告訴我，這正是五步蛇最活躍的時間，但在開始的那幾天，我們一直難覓其蹤。

一天下午，我照例沿著水泥公路向梵凈山峰頂走去，沒走多遠，就看到公路前方大約50米處，有一個東西在蠕動，好像一條慢慢行駛的龍舟。我意識到這很可能是五步蛇，便趕緊小跑過去。上前一看，果然正是我尋覓多日的五步蛇，而且是一條成年蛇。它的鼻頭很尖，眼睛里似乎閃爍著兇狠的光芒，身上的菱形花紋呈現(xiàn)出亮麗的顏色?？吹轿易呓耍]有迅速逃走，而是不斷吐著芯子，似乎隨時準備攻擊。

我握緊蛇叉，嘗試著捕捉它，但它在向我發(fā)起一次恐嚇性的進攻之后，就迅速逃向山路旁邊的叢林。我怎能讓它輕易溜走，便大步趕上去，用蛇叉準確地按住它的頸部，再抬起一只腳壓住它的身體。

接下來，我必須控制住它的頭部。我計劃先捏住它的嘴，這樣可以控制它的頭，讓它無法張嘴，應該很安全。但它的大嘴已經完全張開，那兩顆長長的毒牙亂咬，讓我的計劃無法實施。于是，我只好小心翼翼地捏住了它的頭部后方的部位，把它提了起來。

但這個簡單的動作，著實把我驚出了一身冷汗。那條蛇在我手中仿佛痙攣一般地亂動，毒牙向后折的時候，距離我的拇指僅有0.5厘米！而如果我捏的位置再靠前一點，它很可能就咬住我，將毒素注入我的皮膚了。

聞訊趕來的向導將袋子展開，先將蛇的身子放了進去，然后告誡我：“這最后一個步驟最危險，有不少捕蛇人就是在松手的那一剎那被咬到的，所以務必要小心?！彼屛野涯笞∩叩氖忠卜胚M袋子，然后用木叉隔著袋子準確按住了蛇頭，他喊到“3”的時候，我就迅速抽出手來。

向導接下來的話再次讓我后怕：“你剛才那樣捏五步蛇最正確，一定要記住不要試圖捏住它的嘴，很多人都是這樣死在山里的。因為五步蛇非常兇狠，它不惜以毒牙刺穿自己的下顎，將毒液注入你的拇指！”聽罷，我倒吸了一口涼氣，剛才要不是它嘴巴張開得太大，恐怕我就已經那樣去做了！不經意間，我就有了兩次與死神擦肩而過的經歷。從此以后我再也不敢輕視任何一條毒蛇。

五步蛇的危險、狡詐，給我留下了很深的印象，但這并沒有澆滅我對野外生態(tài)攝影的熱情，大約半年后，我再次加入一支科考隊，深入湄公河長山山脈的熱帶叢林。

那段時間，我每晚總是難以入睡，而好不容易睡著后，很快又從迷亂的夢中驚醒，或者被刺骨的寒意凍醒……同行的隊友的情況也和我一樣，但大家都沒有絲毫退縮，因為在叢林深處發(fā)現(xiàn)各種美麗的珍稀動植物，是我們最大的樂趣。

一天清晨，我們再次在寒冷、濕氣和蚊蟲的折磨中熬到天亮，身體的每個骨節(jié)似乎都積滿了寒氣。起床后，大家就圍攏在火堆旁烤火，交流當天的行程計劃。

只有湯姆顯得不太正?！腥硕奸_始準備早餐了，他仍然仰面朝天地躺在睡袋里，嘴里小聲地嘟囔著什么。他是來自老撾的生物學家，在過去的幾天里，他非常注重自己的形象，每天都會早起刷牙洗臉，哪怕是在人跡罕至的叢林里，他也仍然堅持每天刮胡子。

我有些納悶，便掏出香煙走過去說：“嘿，湯姆，要來一根煙嗎？趕緊起床吧……”走到他面前時，我才發(fā)現(xiàn)他面色蒼白，表情僵硬，除了嘴巴里輕輕念叨著那個單詞。完全不敢動，我立即意識到他可能遇到了大麻煩。只見他的眼珠上下轉動了幾下，示意我沿著他的腦袋向下看。我仔細一瞧，看到他的脖子下面的睡袋被扯開了一條兩厘米的縫隙，那里好像有什么東西，我突然明白了他念叨的單詞vi……是viper！蝮蛇！就在他的睡袋里面！

這確實是個很大的麻煩，后果簡直不堪設想，那條蛇距離他的頭實在是太近了。我首先想到應該如何安全地把蛇弄出來，但閃過我腦子的畫面有些恐怖：如果讓湯姆一動不動地等待，隨著溫度升高，這條蛇或許自己會爬出來，它的舌頭可能會從湯姆的臉上滑過，而湯姆排出的二氧化碳，很可能引起它的攻擊，如果被咬到了頭部，恐怕我們只能把他就地安葬了……

我拿來一根細竹竿，慢慢挑開睡袋的縫隙，清晰地看見了那條蛇——它緊緊地盤在湯姆的胸口上，鱗片上有明顯的脊狀突起，根據花紋來判斷，這應該是一條越南矛頭蝮蛇。在我的印象中，越南矛頭蝮是出了名的脾氣壞、攻擊性強的毒蛇，其毒液中含有能摧毀細胞和淋巴的多種降解物質，中毒者會出現(xiàn)嚴重的腫脹、吐血，最后因為腎臟超負荷工作而衰竭，危及生命。這種毒蛇還有一個特點，那就是它對溫度很敏感，會攻擊熱源，而湯姆呼吸產生的二氧化碳，溫度比周邊的空氣高，因此極有可能引起它的攻擊。

如果想把那條蛇拿出來，必須有一個周密的方案，還要有多人配合。我們經過簡單的商量后，就開始了一場緊張刺激的小型營救活動。保羅找來一大片芭蕉葉，然后以湯姆的脖子作支點，慢慢將芭蕉葉斜蓋在他的臉上，從而隔開蝮蛇對湯姆呼出的二氧化碳的感應;然后，梁小光用一個小鉤子穿進拉鎖的別環(huán)，慢慢把睡袋拉開一部分;接著，斯健點燃一根香煙，同時把做飯吹火用的竹筒慢慢插進睡袋，并通過竹筒朝里面吐煙——爬行動物一般對煙塵非常敏感，都會極力回避。

果然，這條蝮蛇受到了煙霧的刺激，很快醒了過來，慢慢從睡袋里探出頭，用舌頭探索周圍的環(huán)境。當它的頭部離開睡袋時，我把木棍放在它頭部的上方，看準后，猛然向下一按，成功控制住了蛇頭。此時，它迅速張嘴，長長的毒牙上下亂掃，甚至刺穿了自己的下顎，湯姆則趁機從睡袋中迅速滾了出來。

對湯姆進行檢查，確定他安全之后，我們緊繃的神經才放松下來。從此以后，湯姆似乎患上了“強迫癥”：每次在叢林扎營，他寧愿多花時間，也要堅持把營地周圍的所有植物都清理得干干凈凈。對此，有隊友打趣說，他扎營的地方，就像是“禿子的腦袋”……

近幾年來，在追拍毒蛇的過程中，我一直在不斷地提醒自己要隨時保持警惕，并嚴格遵守各種野外生活的“行為準則”，但有時候還是不可自拔地專注于拍攝而忽略了危險。這些毒蛇卻不會被我的專注感動，在海南島，一條毒蛇就毫不客氣地讓我體驗了一次前所未有的“變態(tài)刺激”。

那年夏天，我與朋友在海南五指山腹地尋找一種美麗的毒蛇——福建竹葉青。這種毒蛇全身翠綠，有著紅寶石一樣的大眼睛，它喜歡在灌木林中潛伏起來，像狙擊手一樣伏擊老鼠或青蛙。

幾天后，我們就遇到了目標，它那美麗的外表引起我們一陣驚嘆。我給它拍了許多照片，它似乎沒有攻擊的打算，于是我換上廣角鏡頭，打算給它來個特寫，當鏡頭距離它大約30厘米的時候，終于達到了想要的效果，我非常滿意。但我忘記了在我面前的這條毒蛇，本質依然兇猛。就在我按下快門后的瞬間，它就完成了對我右手食指的攻擊，然后逃之夭夭。

我立即用半瓶農夫山泉沖洗了傷口，但當瓶子里的水還沒倒完，一股灼熱感就從食指處迅速擴散開來，我記得當時我只說了一句話：“怎么會這么疼！”

一分鐘后，我的食指、中指都腫脹了起來，我盡量把手臂放低，降低活動強度，慢慢地走回車上，減緩毒素隨著血液循環(huán)向身體的其他部位擴散的速度。我花了10分鐘回到車上，而就在這一小段時間里，我的手已經腫得像熊掌一樣了，我立即在朋友的幫助下，把一件背心剪開，將右手小臂扎結起來。朋友發(fā)動車子，以80公里的時速在山路上飛馳，送我前往醫(yī)院。

30分鐘后，我手臂扎結的上方已經腫成了一個很夸張的大包，我試圖輕微地活動手腕和手指，但由于腫脹嚴重，已經無法彎曲。一小時后，我的小臂已經腫脹得幾乎和小腿一樣粗了。手指的縫隙、關節(jié)處都出現(xiàn)了明顯的水皰。兩個小時后，我們距離?？诘纳邆t(yī)院大約還有30公里，我的大臂開始腫脹，毒液已經蔓延到我的頸部和胸部，我明顯感覺到自己有些發(fā)燒了，胃部也開始痙攣，到達醫(yī)院的時候，我把路上喝的水全都吐了出來。

當我醒過來的時候，我發(fā)現(xiàn)自己已經無法扭動脖子了。朋友開玩笑說，我已經從一個65公斤重、身材優(yōu)良的小伙子，變成了一個水腫的大胖子。

在持續(xù)一周的治療過程中，醫(yī)生每天給我拔毒，但這個過程簡直讓我痛不欲生——我右臂的關節(jié)和肌肉輕輕被觸碰一下，就鉆心地疼痛，而醫(yī)生拔毒類似于傳統(tǒng)的刮痧，那種疼痛，讓我這樣一個大男人也眼淚嘩啦啦地直流……

康復后，我有時候會跟朋友開玩笑，似乎真有了那么一點點兒“變態(tài)”的自豪：“許多人嘗試過各種刺激，但跟我比起來，那些都不算什么啊，我嘗試過毒液的刺激！”

選自《奇聞怪事》