佛 手

文/小燕

想起又忘了，睡去又醒來(lái)，忘了的才想起，醒來(lái)的又睡去?？啾频?，是這樣的日子，在工業(yè)的南方，物質(zhì)抒情的日常生活，隨風(fēng)而至的又何止糾纏不情的汗水。太陽(yáng)照出了我一身虛汗，歸來(lái)的人，在昨日的路途一錯(cuò)再錯(cuò)。最近，雙腿有點(diǎn)酸痛；最近，感到有點(diǎn)疲憊；最近，倒到床上就會(huì)睡著。最近的最近，有很多的煩躁不安。

一場(chǎng)雨，在半夜降臨，只有醒著的燈光知曉。我總是三心二意，胡思亂想，一塌糊涂。公共汽車(chē)上的少婦，她勾起了我的想法，我偏愛(ài)的月色多一點(diǎn)。我偏愛(ài)月光之一的小巷，偏愛(ài)的人繞道而行，偏愛(ài)的村莊。我們偏愛(ài)的月光，和姑娘她們的顏色，仍如夢(mèng)境。在現(xiàn)實(shí)的身體里構(gòu)筑一個(gè)夢(mèng)境也是挺好的，至少可以不讓自己那么低迷，夢(mèng)想是可以喚醒生命里的獸，那是激情與力量，是信念，是希望，是一切愛(ài)的源頭。

1+2 原味的即溶咖啡，可以再來(lái)一杯嗎？當(dāng)然。我只能依靠這孤獨(dú)，一陣風(fēng)輕輕吹來(lái)，有點(diǎn)意思了。天熱得我的屁股都濕了，哈哈。你把煙灰彈進(jìn)，剛剛喝過(guò)的可樂(lè)瓶。這個(gè)時(shí)候，你根本沒(méi)有心思去戒煙，我雜亂無(wú)章的心思，是工業(yè)區(qū)圍墻下的草，自我矛盾地生長(zhǎng)著。轟鳴的機(jī)器是城市的另一種彈奏，也不知道你怎么樣了？一直很想你，我現(xiàn)在開(kāi)始妥協(xié)命運(yùn)，也慢慢信命了。兩個(gè)人能否天長(zhǎng)地久地在一起過(guò)日子，除了機(jī)緣，更多的是一種命運(yùn)的使然，是生命的宿命。你越渴望越掙扎，命運(yùn)可能越讓你不好受，又何苦呢？算了，饒過(guò)自己吧。

這個(gè)枕頭，是你用裙子親手縫制的,難過(guò)時(shí)，我就把頭輕輕枕在上面。要不同角度的去想，不同程度的去想，一遍復(fù)一遍。我聽(tīng)到你的呼吸，和孩子的耳語(yǔ)，混在了一起。我們?cè)谶@里相遇，我們也在這里分離，我還想在這里與你相遇。多年以前，我們就是這個(gè)南方小鎮(zhèn)上相遇的。我喜歡你唱粵語(yǔ)歌，是那么好聽(tīng)，總是聽(tīng)不厭煩。推自行車(chē)的男女，經(jīng)過(guò)我的房門(mén)，我背對(duì)他們，敲打多年前的路線(xiàn)。

他們說(shuō)，你胖了啊。她們有沒(méi)有人說(shuō)呢？有，她們的她，女兒說(shuō)，爸爸能不能不要再胖了呢！我吃得并不算多，午飯我只喝了兩碗粥，我的租房帶電梯，但房間很小，放下一張床，房間里的空間，基本上就所剩無(wú)幾了。一個(gè)人的情懷，該如何訴說(shuō)。腰疼，背疼，頭疼，胃疼，腳疼。天空的雨，落下來(lái)你看到了什么，我也看到了什么。壓彎了心靈的樹(shù)枝，湖泊的水，經(jīng)歷了兒女的輕唱。隔壁的鄰居，從不掩蓋他們的喜愛(ài)，這樣最好。

歲月是一枚鄉(xiāng)村的雞蛋，它們圓滑地?fù)u晃，我此刻的想念。我一直在這個(gè)城市，她們?nèi)缤銗?ài)過(guò)的姑娘?？屠锷胶鸵恍┩馐?，沒(méi)有人有耐心去閱讀一首詩(shī)歌。抒情的部分已經(jīng)有點(diǎn)多余了，我不知道，我該怎樣去重述這個(gè)夢(mèng)境。伯樂(lè)山下的馬，寫(xiě)詩(shī)的書(shū)生站在田野上，遠(yuǎn)方的公路，穿過(guò)人民馬路的每一條斑斕。得得的馬蹄，響起，響起。這靜寂的夜晚和月光。

女兒的腳步聲和情感的節(jié)奏，以及喧囂夾在了一起。微笑也許是一次序幕，沒(méi)有人注意你身邊的那棵樹(shù)，沒(méi)有人知道你在等待什么，沒(méi)有人在乎你想哼唱的一個(gè)曲子。孩子越大越不同道了，這么好的天氣，我們都在浪費(fèi)時(shí)間。腰疼數(shù)日，我卻在一輛從城郊開(kāi)出的公共汽車(chē)上，構(gòu)思了幾個(gè)小說(shuō)。

說(shuō)到底，我與他們，其實(shí)沒(méi)有什么不同。也說(shuō)不定，我與他們還是有所不同。那個(gè)愛(ài)溜須拍馬的人總是改變不了他的嘴臉，還喜歡班門(mén)弄斧，做一些啼笑皆非的事情。俗話(huà)說(shuō)，種瓜得瓜，種豆得豆。有幾個(gè)人在蒼茫里種植，我想搬離這里，搬去哪里呢？還真的沒(méi)有想好，也不知道要搬去哪里？心里的絕望比現(xiàn)實(shí)的絕望更讓人要命。我越來(lái)越佩服你，能夠一個(gè)人在孤獨(dú)里堅(jiān)守生活的刀鋒。

下午去社康站拔火罐，停下手里的活，這兩天腰疼得受不了。受不了的還有這忽陰忽晴的天氣，你總會(huì)莫名想起一些事物，想起你時(shí)也疼，不是肉體的疼，是那樣的一種靈魂的疼。那樣的疼，你會(huì)一輩子都記得。你一邊想，一邊隨手在紙上涂抹著，畫(huà)一匹馬，畫(huà)一座山，畫(huà)坐在地鐵上吃冰淇淋的女人。隨便畫(huà)吧，只要你愿意，隨便怎么畫(huà)就怎么去畫(huà)吧。風(fēng)中的馬和山，以及女人，誰(shuí)能懂得五阿哥放牛。

女醫(yī)生的手，是溫柔的。因?yàn)樗膶?zhuān)業(yè)，溫柔起了身體的漣漪，她的手在你身上觸摸。她有很多種關(guān)于摸的手法，每一種手法都是命運(yùn)，每一種手法都跟命運(yùn)緊密相連。讓她摸你，是踏實(shí)的也是不安的，是美妙的也是痛苦的，是歡欣的也是惶恐的……她輕柔時(shí)，像撫摸；她著力時(shí)，像拿捏；關(guān)于摸，在她的手里只允許健康的展開(kāi)，不需要疾病的猜想。關(guān)于身體這個(gè)問(wèn)題，每個(gè)人的答案都是個(gè)謎。

我喜歡女醫(yī)生那樣摸我，無(wú)論她用哪種摸法，我都配合她。我還喜歡她身上那輕描淡寫(xiě)的藥味，那是一種生命的氣息。她穿著的這一身白，我也把她看成是生命的顏色。女醫(yī)生的手專(zhuān)業(yè)而科學(xué)地試探著我的身體，我的身體就有了翻山越嶺的動(dòng)蕩，就有了排山倒海的激情。她的手喚醒了我的身體，所觸之處，既可安慰了我的敏感，又能治愈了我的疼痛。站不同的角度去看風(fēng)景，你會(huì)看到風(fēng)景的遼闊。在城市的深處，你能聽(tīng)見(jiàn)這城市工業(yè)的鳥(niǎo)聲嗎？對(duì)牛彈琴的人，琴再好彈錯(cuò)了對(duì)象，琴聲如何動(dòng)人也是徒勞。牛只管埋頭吃草，不管你是誰(shuí)？對(duì)于山里的牛來(lái)說(shuō)，只要山里的草生長(zhǎng)得好，只要能喂飽自己的胃，其他的一切，都去你的吧，亂彈琴。城市。工業(yè)。鳥(niǎo)聲。它們撲閃的翅膀，也有它們的方向，如同燈塔。

窗臺(tái)上的仙人掌，在鐵欄桿里伸出了它們的手掌，這種表達(dá)的手法，被一只遺忘的貓撞見(jiàn)。這只貓朝仙人掌發(fā)了很久的呆，那種出神的呆萌讓我忍不住要笑出聲來(lái)。貓發(fā)現(xiàn)了不遠(yuǎn)處的我，又朝我試探了幾種方式的發(fā)音。我想起了故鄉(xiāng)的家里，也有一只貓，時(shí)不時(shí)跑到二樓去，母親經(jīng)常去樓上曬衣服。母親在的地方，才是我的故鄉(xiāng)。我要學(xué)會(huì)奔跑，不停地奔跑，向前跑，不怕跌倒不怕失敗。

當(dāng)我真正靜下來(lái)時(shí)，我偶爾會(huì)想，夜晚的昆蟲(chóng)在訴說(shuō)什么呢？

時(shí)間并沒(méi)有冷落那個(gè)熱愛(ài)的情人。

在地鐵上，我靠著車(chē)窗閉目養(yǎng)神，假裝打盹。有兩個(gè)穿著鮮艷的女人在歡快地交談著，一路上的話(huà)題很是奔放。她們還談?wù)撈饍?nèi)褲的顏色和尺碼，聲音放輕了好多，我還是很能清晰地聽(tīng)到。近視數(shù)年的男人，摘下眼鏡混跡人群，以為很多事物已日落遠(yuǎn)山。蟄伏在巷子里的花朵與河流，轉(zhuǎn)角的巷子，此刻空無(wú)一人。

這個(gè)世界的夜晚，只有獨(dú)行者才能身臨其境。