摘 要:當(dāng)代作家阿來的《塵埃落定》是一部文化底蘊(yùn)深厚的現(xiàn)實(shí)主義小說,其選取主人公這一獨(dú)特的敘事視角來展現(xiàn)土司制度下的社會(huì),同時(shí)讀者也能直觀了解到主人公的內(nèi)心活動(dòng)。結(jié)合弗洛伊德精神層次理論的相關(guān)觀點(diǎn),筆者對(duì)主人公的心理以及意識(shí)驅(qū)動(dòng)下的行為進(jìn)行深入分析。
關(guān)鍵詞:精神層次理論 潛意識(shí) 心理 轉(zhuǎn)變
《塵埃落定》于2000年獲得第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),評(píng)委北大教授嚴(yán)家炎評(píng)價(jià)其視角獨(dú)特:“有豐厚的藏族文化意蘊(yùn),輕淡的一層魔幻色彩增強(qiáng)了藝術(shù)表現(xiàn)開合的力度。”的確,作品中講述主人公“傻子”對(duì)土司制度超越時(shí)代的預(yù)言、對(duì)地震的預(yù)感、對(duì)新事物的締造等,都帶有神秘莫測的魔幻色彩,但在描摹人物的思維、心理以及意識(shí)驅(qū)動(dòng)下的行為舉止時(shí),又未脫離現(xiàn)實(shí)的人性,恰恰是結(jié)合特殊而具體的文化環(huán)境、個(gè)人能力來反映人性及真實(shí)的心理活動(dòng)。文學(xué)評(píng)論家丹納在其巨著《藝術(shù)哲學(xué)》中提出:“藝術(shù)品的高低取決于它所表現(xiàn)的歷史特征或心理特征的重要、穩(wěn)定與深刻的程度。”作品框架宏大不足以深入人心,對(duì)人物心理、思想的刻畫及其社會(huì)文化內(nèi)涵的廣度與深度才是具備不朽生命力之所在,而就《塵埃落定》來說,書中極具個(gè)性色彩的主人公“傻子”的內(nèi)心活動(dòng)非常值得分析與探究。
一、解讀文本中主人公的心理
作品通過第一人稱敘事與主人公預(yù)知未來能力相結(jié)合的方式將限制視角和全能視角混同使用,是敘事視角運(yùn)用中一種全新的方式,不僅能在全知視角下對(duì)故事進(jìn)展進(jìn)行客觀描述,而且能充分地表現(xiàn)限制視角下的主觀想法?!斑@里的傻子我們絕不能輕視,它不僅可以視為獨(dú)特的文化符號(hào),而且是一種富有意向特質(zhì)的社會(huì)人性標(biāo)志:二少爺既傻又不傻,這既傻又不傻的豐富性或多義性,乃至歷史感或現(xiàn)實(shí)感,在中國當(dāng)代長篇小說的人物畫廊里是絕無僅有的。”主人公的心理非常微妙,而心理的轉(zhuǎn)變過程更是值得推敲。作品以第一人稱來表達(dá),開頭就自我表明“傻子”的身份,這不僅是旁人貼的標(biāo)簽,也是自我默認(rèn)的特殊身份?!拔摇狈磻?yīng)不靈敏,咧嘴流口水,但“除了親生母親,幾乎所有人都喜歡我是現(xiàn)在這個(gè)樣子。如果我是個(gè)聰明的家伙,說不定早就命歸黃泉”,考慮到生母出身卑微,為避免在權(quán)力斗爭中成為犧牲品,“我”很多時(shí)候其實(shí)清醒又甘心地去做好一個(gè)傻子,這里的“傻”其實(shí)是一種生存的智慧。
可即便已然接受這個(gè)身份,“我”在經(jīng)歷大大小小事情的過程中仍不斷考量著所謂的傻與聰明,并對(duì)此有著不同于眾人的見解?!拔译m然是個(gè)傻子,卻也自有人所不及的地方”,無須背負(fù)一些期望與野心,在某些方面反而能看得更明白透徹,甚至比所謂的聰明人更有作為,因此“我”起初并不太在意那些固有的看法,而是以敏銳的目光關(guān)注周圍發(fā)生的一切,用自己的價(jià)值和理解來生活。比如,書中特殊的土司社會(huì)等級(jí)森嚴(yán),用“骨頭”把人分成高低貴賤,“土司們沒有法律,我們并不把這一切寫在紙上,但它是一種規(guī)矩,不用書寫也是銘心刻骨的”,這種等級(jí)已經(jīng)深入人心,而“我”也看得明白:“雖然我是個(gè)傻子,但方圓幾百里沒有人不知道我,這完全因?yàn)槲沂峭了緝鹤拥木壒?。如果不信,你去?dāng)個(gè)家奴,或者百姓的絕頂聰明的兒子試試,看看有沒有人會(huì)知道你?!笔廊顺0选拔摇迸c被看作土司繼承人的“聰明”哥哥作比較,哥哥一開始因“我”傻而寬容待之,常常“用聰明人的憐憫目光看著我”,但他其實(shí)空有勇猛與沖動(dòng),缺乏謀略又貪戀美色,且許多做法都不比“我”歪打正著得來的提議更得父親的欣賞。而這類似的事情頻頻發(fā)生更讓“我”發(fā)覺世人對(duì)聰明與傻的判定是膚淺的、不準(zhǔn)確的、不足以讓人信服的。
尤其是在經(jīng)歷了改罌粟種糧食、參與土司間的戰(zhàn)爭、開辟邊貿(mào)市場等事件后,“我”發(fā)現(xiàn)自己往往能突破聰明人的思維誤區(qū)而看到事物的本質(zhì),發(fā)現(xiàn)自己能夠做得比哥哥更好,再加上母親、塔娜和仆人們對(duì)“我”的期待,這些因素慢慢發(fā)酵,讓“我”的心態(tài)開始發(fā)生根本性的變化:想繼承土司之位。這一目標(biāo)的確定激起了“我”對(duì)“傻子”這個(gè)標(biāo)簽前所未有的在意和抗?fàn)?,尤其在老土司?zhǔn)備遜位時(shí)達(dá)到了高潮。書記官翁波意西反對(duì)讓大少爺繼位,而老土司給出的理由竟是“人人都說他是個(gè)傻子”,“我”充分展示了自己的能力卻因“傻子”的標(biāo)簽而被否決,導(dǎo)致“我”的情緒最終爆發(fā)于人前。
可以說,整本小說的一個(gè)個(gè)情節(jié)是由主人公心態(tài)轉(zhuǎn)變的線索來串聯(lián),而情節(jié)也在一步步見證和推動(dòng)著主人公的內(nèi)心變化。
二、結(jié)合弗洛伊德的精神層次理論分析主人公的心理
著名的精神分析學(xué)家和心理學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德,被世人譽(yù)為“心靈的哥倫布”,他提出的精神分析理論對(duì)心理學(xué)發(fā)展起到劃時(shí)代的作用。其中“精神層次理論”是該理論系統(tǒng)重要的組成部分,它研究的是人的精神活動(dòng),包括欲望、沖動(dòng)、判斷、情感等??偣卜譃橐庾R(shí)、前意識(shí)和潛意識(shí)(無意識(shí))三個(gè)精神層次。三者之間的關(guān)系暫且可概括為:人類大部分意識(shí)是潛意識(shí)的化身,潛意識(shí)使意識(shí)形成動(dòng)力和目的,即意識(shí)源于潛意識(shí)的需要,經(jīng)過前意識(shí)的審查,最終化成意識(shí)。而代表“本我”的潛意識(shí)、代表“自我”的前意識(shí)與代表“超我”的意識(shí)三部分構(gòu)成了人類的人格結(jié)構(gòu)。
運(yùn)用精神層次理論分析作品中“我”的心理與行為可以從兩方面來展開。一是“我”對(duì)“傻子”這個(gè)身份的認(rèn)知與反應(yīng)。
“傻子”是自小伴隨著“我”的標(biāo)簽,隨著時(shí)間的推移,它不僅早已成為“我”的一個(gè)意識(shí)來評(píng)價(jià)和估量自己,還深深烙印在父母、哥哥、仆人、其他土司以及一切知道“我”的百姓的認(rèn)知里。這種觀念的形成,首先是“我”的一些表現(xiàn)在周圍人心中產(chǎn)生了印象和想法,這些細(xì)碎的未成型的片段經(jīng)過慢慢累積在合適的時(shí)機(jī)轉(zhuǎn)化成內(nèi)心認(rèn)同的潛意識(shí),并在反復(fù)證實(shí)后固化形成意識(shí),最終成型的意識(shí)得以流傳。大家心中“有非常之強(qiáng)有力的心理過程或觀念存在著,雖然它們自己并不是意識(shí)中的,但能夠在心理生活中產(chǎn)生普通觀念所產(chǎn)生的一切結(jié)果”,以至于都從未把“我”當(dāng)作土司繼承人,而“我”成長于這樣的觀念熏陶下,潛意識(shí)里被反復(fù)灌輸也慢慢形成認(rèn)同這種評(píng)價(jià)的意識(shí)。
這種狀態(tài)可以用柏拉圖《理想國》中闡述的“洞穴理論”來形容?!拔摇眲偠聲r(shí)就從大家口中得知自己是一個(gè)“傻子”,那時(shí)并不理解“傻子”這個(gè)詞的具體感情色彩,只知它是用來指代和定義自己的特殊性,“我”彼時(shí)的狀態(tài)就如洞穴里只能看到洞壁上影像而看不到外界全貌的囚徒一般,認(rèn)定一直以來所見到的就是實(shí)質(zhì)。但“我”在感受到大家的態(tài)度、語氣和眼光,目睹和親歷了眾多變故,到新疆域聽聞了新的觀念與見解之后,就如弗洛伊德所說的那般“由感官將其他來源的材料經(jīng)過一番加工”,“我”的心底對(duì)于“傻子”這個(gè)評(píng)價(jià)產(chǎn)生了由懷疑、否認(rèn)到抗?fàn)幍囊幌盗袧撘庾R(shí),就好比那個(gè)掙脫了鎖鏈和桎梏的人決定到洞外去認(rèn)識(shí)真實(shí)世界、獲得真理。這個(gè)心理轉(zhuǎn)變的微妙過程,我們可以看作是一種自我觀察?!岸囱ɡ碚摗鄙婕啊袄砟钫摗钡恼J(rèn)識(shí)論與本體論,我們還可以用與“傻子”突破成規(guī)想法相對(duì)的一個(gè)例子來比較?!拔摇钡母赣H麥其老土司,一開始與“我”都是只能看到影像并認(rèn)定它為世界本貌的洞穴人之一,但觀察到“我”一次次出色的提議,立下不小的功勞,做出開辟性的創(chuàng)舉以后,他開始動(dòng)搖“傻”這個(gè)認(rèn)知,被“我”拉著去看外面不同的世界,但又無法做到像“我”那般去改觀、嘗試,遜位時(shí)還因世人有成見的愚昧理由而固執(zhí),最終只能困囿于洞穴之中。對(duì)于他思想的轉(zhuǎn)折和掙扎在文本中也清晰可見:“土司的話大多是說給自己聽的,準(zhǔn)備讓位的土司說給不想讓位的土司聽。有時(shí)候一個(gè)人的心會(huì)分成兩半,一半要這樣,另一半要那樣。一個(gè)人的腦子里也會(huì)響起兩種聲音,土司正在用一個(gè)聲音壓過另一個(gè)聲音。”這就是弗洛伊德曾在論述中提到“一個(gè)意識(shí)狀態(tài)在特性上是特別短暫的;此刻作為意識(shí)的觀念不一會(huì)兒就變了樣,雖然在某些條件具備以后它還會(huì)恢復(fù)原樣”的現(xiàn)象。而這個(gè)脫離軌道的間隔中的意念,“我們可以說它是潛伏的,意味著它在任何時(shí)候都能變成意識(shí),或者稱它是無意識(shí)”,它具有形成意識(shí)的可能。在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上,老土司的意識(shí)堅(jiān)持了原樣,而“我”卻得以萌生出嶄新的觀念。
另一方面,是分析“我”對(duì)土司之位態(tài)度的變化。這也是一個(gè)“意識(shí)層面的觀念被舍棄后,潛意識(shí)中有意義的概念控制了整個(gè)現(xiàn)時(shí)思想”的表現(xiàn),與“我”對(duì)“傻子”身份的心理變化在模式上相似,但其差異也使本質(zhì)與效果方面產(chǎn)生了不同。
首先“我”對(duì)繼承土司的自身能力上有一定的自信和底氣。從看待事情的獨(dú)白中可以發(fā)現(xiàn),“我”對(duì)事物本質(zhì)的見解、解決問題的方法、交涉技巧以及人員管理和調(diào)配都具備了統(tǒng)治者的基本素質(zhì)。比如,“我”包容卓瑪?shù)男袨椋驗(yàn)槎谩凹词故桥`,有人也有權(quán)更被寵愛一點(diǎn),對(duì)于一個(gè)統(tǒng)治者,這可以算是一條真理”;當(dāng)發(fā)現(xiàn)母親的奇怪舉動(dòng)時(shí),“我”明白“只要身上流著一丁點(diǎn)兒統(tǒng)治者的血液,傻子也知道多把握一點(diǎn)別人的秘密在手上是有好處的”;當(dāng)看到家里的喇嘛和廟里的喇嘛競爭時(shí),“我”認(rèn)為地位崇高的兩方相爭會(huì)有利于土司的地位。這些潛在的統(tǒng)治者素質(zhì)和觀念受到所在家族統(tǒng)治血統(tǒng)以及土司制度背景的影響,是實(shí)實(shí)在在留存于“我”的觀念中的,沒有刻意地去學(xué)習(xí)和練就,是一種遇事自然形成的價(jià)值和思維。而這些潛在的素質(zhì)就是一種無意識(shí),“無意識(shí)的東西并不是就不存在,而是仍然間接在發(fā)揮作用”,它們指導(dǎo)“我”的行為,做出大家有目共睹的打仗功績與開邊貿(mào)創(chuàng)舉。而這些經(jīng)歷與感受又為下一階段“我”決定成為土司的意識(shí)提供潛意識(shí)基礎(chǔ)。
其次要具備推動(dòng)“我”邁出決定性步伐的外力。曾經(jīng)的“我”愿意借著“傻子少爺”的身份閑散度日,但也并不無憂無慮。比如,哥哥憐憫的目光“對(duì)我來說是一劑心靈的毒藥”,是從小到大真真切切感受到的。同樣,母親的虛榮心和“我”的無奈、書記官對(duì)“我”的贊賞、塔娜以及跟隨“我”的仆人們對(duì)“我”的期待都在“我”心底暗暗深藏。以至于當(dāng)大家以為“我”繼承土司毫無希望而表現(xiàn)出沮喪或冷漠的神情時(shí),“我”的內(nèi)心前所未有地激起“想當(dāng)土司”的欲望,就像猛然繃斷了一直壓抑著的神經(jīng),“現(xiàn)在才知道自己有多想”。經(jīng)過推敲“傻子”的情緒變化和內(nèi)心想法,可以看出兩種心理轉(zhuǎn)變的不同:“我”對(duì)“傻子”標(biāo)簽的反駁是自己省察后自發(fā)地想去探尋和改變,而對(duì)土司之位的追求大部分是由外力來推動(dòng)的。文中“以前我以為當(dāng)不當(dāng)土司是自己的事,現(xiàn)在我才明白,土司也是為別人當(dāng)?shù)摹?,這番話便可以很直觀地體現(xiàn)出來。此外,就算“我”的心態(tài)有所轉(zhuǎn)變,對(duì)哥哥并沒有嫉妒、怨恨之心,也沒有像哥哥那般做出陷害、羞辱的事情,哪怕哥哥的過世意味著“我”沒有了競爭對(duì)手,但“我”還是出于真心地難過了許久。最后土司之位別無選擇傳給“我”時(shí)也沒讓“我”感到過分高興,甚至在看到了土司制的前景后覺得土司理應(yīng)順應(yīng)時(shí)代而消亡。這些不僅是因?yàn)椤拔摇遍L期從一個(gè)特殊的視角洞察和思考傳統(tǒng)與未來的關(guān)系,作為旁觀者對(duì)歷史的發(fā)展保持清醒,更是因?yàn)椤拔摇睂?duì)土司地位的爭取,在意的根本不是權(quán)勢與地位本身,從一開始就是外界因素與內(nèi)心沖擊綜合驅(qū)動(dòng)下的反應(yīng)。
三、魔幻與現(xiàn)實(shí)結(jié)合下心理刻畫的總結(jié)
《塵埃落定》展開了一幅土司制度社會(huì)的歷史畫卷,描摹世態(tài)人心,暈染異域風(fēng)情,在突顯權(quán)力問題的同時(shí)還追問著“聰明”與“傻”的哲學(xué)話題。“它注定是一部可以從不同角度評(píng)說的長篇小說,史學(xué)家可以看到歷史;文學(xué)家可以看到詩;文化人類學(xué)者可以看到異族文化;批評(píng)家可以看到拉美和現(xiàn)代派文學(xué)的影響”,而本文是從人物心理的角度,結(jié)合弗洛伊德的“精神層次理論”,從潛意識(shí)的積累、意識(shí)的萌發(fā)以及對(duì)行為的影響來分析主人公的心理與行為。阿來的《塵埃落定》“寫出了自己肉體與精神原鄉(xiāng)的一個(gè)方面”,可以說是歷史現(xiàn)實(shí)與自我理想結(jié)合的產(chǎn)物,既有對(duì)預(yù)知未來能力的暢想,對(duì)時(shí)代更替的現(xiàn)實(shí)把握,也有自我人格的探尋與思考。
我們不能簡單地將《塵埃落定》劃定為魔幻化、寓言式敘述,畢竟它展現(xiàn)人的心理感情尤為到位和深刻,體現(xiàn)出了“文學(xué)的真實(shí)性”。人生、戰(zhàn)爭、歷史,以及情欲、貪欲、仇恨和執(zhí)著等都是“一路落不定的塵埃”。但我們?cè)谶@漂浮不定的塵埃中,可以探察主人公,這位見證時(shí)代興衰的特殊人物的心理,體味其中對(duì)人性的思考、對(duì)自我的認(rèn)識(shí)、對(duì)權(quán)力的沖動(dòng)以及對(duì)時(shí)代變換的洞察。
參考文獻(xiàn):
[1] 丹納.傅雷譯.藝術(shù)哲學(xué)[M].合肥:安徽文藝出版社,1991.
[2] 莊秀芬.獨(dú)特新穎的構(gòu)思模式——讀阿來的《塵埃落定》[J].東疆學(xué)刊.2002(3).
[3] 阿來.塵埃落定[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[4] 弗洛伊德.自我與本我[M].上海:上海譯文出版社,2011:153.
[5] 柏拉圖.理想國(第七卷)[M].北京:商務(wù)印書館,1986.
[6] 弗洛伊德.夢(mèng)的解析[M].北京:國際文化出版社,2008.
[7] 弗洛伊德.無意識(shí)[M].北京:國際文化出版公司,2016.
作 者: 曹瀅瀛,湖南師范大學(xué)文學(xué)院在讀本科生。
編 輯:曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com