玻璃沐沐
我站在新城區(qū)的市圖書館,手指摩挲過舊書籍,隔著一排書架,突然看見了一個(gè)人,手剎那被堅(jiān)硬的東西劃傷,冒出血珠來。
一張紙巾遞到眼前,再抬頭,書架對面的人就站在跟前。
“嗨,沒想到真的是你,王曦寧?!?/p>
我愣住,那些舊日碎片像風(fēng)暴一樣撲面而來,而我沒有抵擋的能力,只好繳械投降。
我曾經(jīng)是高四生。我?guī)缀鯖]有對人講過這段經(jīng)歷,因?yàn)樗∷善匠?,不值一提?/p>
很長一段時(shí)間,那段經(jīng)歷都是以不堪回首的形式存在于記憶黑洞里的,隱蔽得連我自己都快要忘記,連同那個(gè)黑洞里的人,都被一起封存。
“嗨,殷晨,好久不見,你還好嗎?”
第一年臨近高考的時(shí)候,我還在問自己:最差的結(jié)果是什么?不過就是上高四嘛。我抱著一種讀笑話的心態(tài)想:開什么玩笑,我成績那么好,是那種會(huì)復(fù)讀的人嗎?
沒想到一語成讖。高考前一天晚上,我緊張得睡不著,接著發(fā)燒,整個(gè)人渾渾噩噩,以至于考試的時(shí)候?qū)懙氖裁闯隹紙鼍屯?。好友興沖沖來找我對答案,而我告訴她們:“走開,不要來煩我?!?/p>
當(dāng)別的同學(xué)接二連三收到錄取通知書,打包好行李奔赴遠(yuǎn)方理想的大學(xué)時(shí),我咬了咬牙,報(bào)了復(fù)讀班,決心把所有走過的路,讀過的書,重來一遍。
殷晨就是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的。
他是我灰暗的高四生活中,閃亮花火一樣的存在。
復(fù)讀班嚴(yán)重超員,一個(gè)教室里坐了八十多號(hào)人,擠擠挨挨,跟小學(xué)課文里的荷葉一樣。因?yàn)榭床磺搴诎澹巳藸幹懊?,只有我,一言不發(fā)地收拾東西坐到最后一排,感覺世人皆醉我獨(dú)醒,據(jù)說利落轉(zhuǎn)身的背影十分瀟灑。
這個(gè)說法就來自殷晨,他說我太酷了,沒見過這么酷的女生,于是他搬著桌子坐到了我旁邊。其實(shí)我知道不是,他是爭不過座位旁虎視眈眈的女生,才不得不過來與我為伍。
說實(shí)話,我并不打算在這尷尬的一年里無聊地與任何人發(fā)展友情。
我的生活十分刻板,通通消磨于教室、宿舍,一日三餐。但很奇怪,明明都是熟得不能再熟的課程,我這么努力,成績卻不如高三那年,無法輕輕松松拿到不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。
無奈殷晨是個(gè)神一樣的同桌。某天英語課上,英語老師講到swear這個(gè)詞,他神神秘秘地對我說:“我一直在尋找愿意和我宣誓的人,現(xiàn)在我覺得我找到了。”
我嚇了一大跳,都變得結(jié)巴起來:“宣……什么誓?”
“復(fù)讀者聯(lián)盟??!怎么樣?這個(gè)創(chuàng)意不錯(cuò)吧?”
“都有誰?”
“楊旸,小陶,還有我和你。”
我一轉(zhuǎn)頭,竟還有另外兩雙眼睛分外殷勤地看著我。
“什么鬼聯(lián)盟?一邊去,別打擾我做題?!?/p>
以為終于風(fēng)平浪靜,沒想到第二天英語老師竟然親自找到我,建議我發(fā)揚(yáng)樂于助人的精神,好好帶一帶班里分外鬧騰的那幾個(gè)人。
我剛坐回座位,殷晨又湊過來,愁眉苦臉地對我說:“怎么辦?英語老師說,我再不好好學(xué),上課瞎鬧,就把我送到‘慶大去。”
我“撲哧”一聲笑開了花,說:“那你就去啊?!?/p>
輪到殷晨雀躍起來:“你答應(yīng)了?我就知道,王曦寧是天底下最善良的人?!?/p>
有什么辦法呢?“慶大”是一所我市十分著名的精神病院。很多家長都會(huì)嚇唬小孩說,再哭,再淘氣,再不好好學(xué)習(xí)就把你送到“慶大”。當(dāng)然,幾乎沒人真正付諸行動(dòng)。
我再冷血,也不忍心眼睜睜看殷晨被送到那里去。
聯(lián)盟正式成立的那天,我被迫和他們?nèi)齻€(gè)人一起,煞有介事地在額頭上貼了個(gè)長條狀的便利貼,上面寫著五個(gè)大字——復(fù)讀者聯(lián)盟,十分有儀式感。
也正是從那時(shí)開始,我才真正體會(huì)到他們究竟有多能鬧騰,才真正知道英語老師為什么要送他們?nèi)ゾ癫≡骸?/p>
小陶不用說了,行走的表情包,隨便一個(gè)笑話,就能讓我笑到頭禿。她還總是逗我,上課的時(shí)候我又憋不住,只好肩膀一抖一抖地笑,十分痛苦。
楊旸是個(gè)吃貨,總能找到隱藏在城市各個(gè)角落的好吃的,讓我在背課文的時(shí)候思維中斷,聞香而走。
殷晨更神奇,會(huì)在晚自習(xí)下課后強(qiáng)行拉我去跑步,打羽毛球,在無人的操場上放聲歌唱,笑著鬧著,神經(jīng)病一樣。
而我唯一的技能,就是在他們背著我玩得正嗨的時(shí)候,鐵面無私地出現(xiàn),不論他們在哪,都必須響應(yīng)我的召喚,跟我乖乖地回教室,然后丟一摞資料給他們。
“給我好好刷題,不懂的問我,不看完不許說話,不許吃飯,不許打球?!?/p>
沒多久,英語老師就因?yàn)橐蟪砍煽兊奶岣叨?dāng)著全班的面表揚(yáng)了他。
只是后來,我多了一個(gè)外號(hào)——滅絕師太。
轉(zhuǎn)眼,復(fù)讀者聯(lián)盟成立快一年了。殷晨他們的成績突飛猛進(jìn)。我自認(rèn)該做的都做了,功勞著實(shí)不淺。
第二次上戰(zhàn)場,很奇怪,我感到前所未有的輕松,仿佛把壓抑一年的濁氣通通吐了出去,感受到天高任鳥飛的自由。
一切如昨日重現(xiàn)。
殷晨給我打電話,想來是要問我志愿的事,我看著號(hào)碼跳動(dòng),但沒有接聽。
暑假,我接到楊旸的短信:殷晨從樹上掉下來,摔傷了,他想見你。
我手指抖了抖,最終也沒有回復(fù)。
那年高考后,我沒有再聯(lián)系復(fù)讀者聯(lián)盟的任何一個(gè)人,漸漸地,他們也不再找我。我執(zhí)意把和他們有關(guān)的記憶拋諸腦后,這樣就好像我根本沒有經(jīng)歷高四一樣。
他們應(yīng)該考得不錯(cuò),過得不錯(cuò),而我亦無愧于心。
直到今天,殷晨坐在我對面,手捧一杯花茶。
裊裊升騰的霧氣中,他說:“我不怪你?!?/p>
我梗著脖子,不明白他為什么要怪我。
“我知道你從來就不是心硬的人,你只是太痛苦,很長時(shí)間沒有走出來……英語老師是我爸,他說過你很聰明,也刻苦,但輸在心態(tài)?!?h3> 6
我有點(diǎn)暈眩,繼而腦海清明起來——原來如此!
一直以來,我以為是殷晨他們成績太差勁,才需要我來幫助指導(dǎo)。其實(shí)正相反。
那一年,是我太孤獨(dú)了,常常不說話也不笑,感覺游走在崩潰邊緣。那種鉆牛角尖的狀態(tài)嚇壞了殷晨,所以他才在他爸的幫助下,和他樂觀的小伙伴來拯救我,把我從那種自憐自負(fù)的境遇中拉扯出來,讓我輕松上陣。
殷晨還說:“我摔傷了,不是苦肉計(jì),是我抱了最后一絲希望,上樹去摘你最愛的山楂果,我摘了很多,從樹上掉下來,然而,你卻沒有來?!?/p>
原來,竟是我錯(cuò)了。
高四是我一生只有一次的執(zhí)著。再不會(huì)有那樣一段時(shí)間,為理想星夜奔走;也再不會(huì)有那樣一些人,看不得我崩塌破碎的樣子,出來拯救我,和我一起笑,一起鬧,緩解我的壓力,到頭來卻被我棄如敝履。
我無話可說,唯有遲疑地問他:“那……還能做朋友嗎?”
時(shí)間一分一秒地過去,我頭上滴下汗來。我仿佛又回到操場放歌的那年,那一年再不是黑洞,而是有理想有歡笑。然后,我聽見了他的聲音。
他說:“王曦寧,我們永遠(yuǎn)是朋友?!?/p>
宛如天籟。
編輯/梁宇清