常鑫琪

小時(shí)候，每到秋天我總喜歡在放學(xué)時(shí)抬頭看看大院里的柿子樹(shù)。陽(yáng)光下，成熟的柿子泛著橙黃色的光。它們努力成長(zhǎng)，仿佛就是為了用生命的色彩給日漸寒冷的秋天帶來(lái)溫暖的光芒。

周一下午，柿子們還高高地掛在樹(shù)上，周二沒(méi)準(zhǔn)就能看見(jiàn)一個(gè)大柿子“啪嘰”一下掉在地上。如果不及時(shí)采摘，過(guò)兩天再看，就會(huì)遍地“柿子醬”了。

每到這個(gè)時(shí)候，大院都會(huì)變得很熱鬧。鄰居們相約去摘柿子，三人一組，一人爬上樹(shù)負(fù)責(zé)摘，兩人手持家里的床單負(fù)責(zé)接。后來(lái)，有人送給爸爸一個(gè)“摘柿子神器”，長(zhǎng)長(zhǎng)的竿子上面自帶一個(gè)鉤子和一個(gè)袋子，鉤到的柿子會(huì)自動(dòng)掉落在鉤子旁邊的布袋里，這樣一人就可以完成摘柿子的任務(wù)了。爸爸提著一大袋“戰(zhàn)利品”回家，路上碰到朋友，就隨手拿一個(gè)送人。到了家，我們把柿子進(jìn)行分類，發(fā)青的都擺在窗臺(tái)上，其他依據(jù)成熟程度分裝，分批拿出來(lái)享用。我更喜歡把漤過(guò)的柿子放到冰箱里冰一下，冰涼的果肉入口甜甜脆脆，清清涼涼，卻不會(huì)甜得發(fā)齁。爸爸說(shuō)，想吃這樣的柿子得抓緊時(shí)間，過(guò)幾天柿子軟了，就只能吸溜了……我最喜歡和爸爸坐在操場(chǎng)的秋千上，一邊啃柿子，一邊欣賞高遠(yuǎn)的藍(lán)天和金黃的銀杏葉。那是我一年中最開(kāi)心的時(shí)光。

如今，大院實(shí)行物業(yè)管理，成熟的柿子由物業(yè)公司統(tǒng)一處理，大家相約采摘柿子的場(chǎng)面一去不返了。我們也搬進(jìn)了新樓，鄰里之間客氣卻有距離。課業(yè)繁重的我很少在大院里玩了，錯(cuò)過(guò)了許多個(gè)柿子成熟的季節(jié)。前兩天，姥姥撿了一個(gè)青柿子回來(lái)，放在窗臺(tái)上等它變黃。終于等到它變色了，我小心翼翼地咬了一小口，居然是澀的。姥姥笑話我吃個(gè)柿子都能哭：“不甜嗎？你不是最喜歡吃嗎？”

我長(zhǎng)大了，柿子的味道也變了。那一個(gè)個(gè)曾經(jīng)掛在樹(shù)梢的“小燈籠”，帶著美麗的色彩，溫暖過(guò)秋天，溫暖過(guò)大院，溫暖過(guò)我們。但如今，隨著歲月一起溜走的不僅是那些生命的色彩、那個(gè)熱情洋溢的大院，還有我無(wú)憂無(wú)慮的童年。

小編點(diǎn)評(píng)

橙紅的柿子聯(lián)結(jié)著鄰里情，溫暖了美好的童年。作者通過(guò)回憶摘柿子、吃柿子等場(chǎng)景，表達(dá)了對(duì)逝去時(shí)光的懷念和嘆惋。