劉雨欣
我坐在火車的窗戶邊向外眺望,一覺醒來,已然是東北境內(nèi)。昨天所見的還是艷陽與黃土地,今日窗外竟是千里冰封,萬里雪飄。我是從沒有見過雪的南方人,對窗外的盛景竟看得有些癡了。
我與秦韶是高中同學(xué),高考后我去了廣州,而他去了東北。開學(xué)前夕,我便來此赴一場關(guān)于白雪的邀約。此番來到哈爾濱,我坐了37個(gè)小時(shí)的火車。
哈爾濱是一場飄雪的童話,回憶的網(wǎng)捉住了這段旅程,將它關(guān)在雪景球里:飄揚(yáng)的大雪、恢宏的俄式建筑、白色世界里不起眼的一雙人影。這是以后將在無數(shù)個(gè)日夜,捧在手中懷想的水晶球。
猶記得與秦韶雪夜行走在中央大街上,我穿著羽絨服、兩條加絨褲,依舊瑟瑟發(fā)抖。于是,兩個(gè)南方人在大雪中顫顫巍巍地縮著脖子,迎面而來的許多東北人,無論男女,竟都笑嘻嘻地嚼著冰棍談笑風(fēng)生。
在這個(gè)冰雪封鎖的世界,連松花江都失去了渾厚浩蕩的氣勢,匍匐為腳底的一條冰龍。秦韶說,松花江流至吉林時(shí),形成的查干湖是冬季捕魚的黃金地段。他曾和同學(xué)去看過“冬網(wǎng)子”:當(dāng)?shù)貪O民擺開數(shù)桌宴席,在儀式后鉆開冰層撒下網(wǎng),每次都會拉起滿滿的大胖魚,在陽光下閃著鮮活的銀光。
“抵達(dá)之前,它只存在于傳說中;離開之后,它成了一段幻夢。而停留的時(shí)間,似乎長不過一秒?!边@是對于飄雪童話最好的腳注。
彎曲漫長的鐵路是難以言說的意象,象征遙遠(yuǎn)的約定,象征風(fēng)塵仆仆的征途,象征慢節(jié)奏的生活。
我與秦韶的見面只能依靠鐵路拉拉扯扯,綠皮火車一路顛簸喧嚷,窗外卻常有意外的美景?;疖囀菃蜗虻模瑓s也是沒有方向的,因此,火車是象征相聚與遠(yuǎn)離的最好意象。
火車在我們之間往返,像兩只遙遙伸出的雙手,隔著3375千米,有時(shí)緊握,有時(shí)錯(cuò)過。
巧合的是,哈爾濱發(fā)展的歷史,也系在一條鐵軌上——中東鐵路。
因?yàn)樵跂|北上大學(xué),秦韶已經(jīng)融入了這里的生活。他的菜單里有鍋包肉、面疙瘩、燉粉條這樣的東北菜,也有著蘇波湯、大列巴、格瓦斯這樣的俄式菜。
縱使如今哈爾濱的洋人面孔已經(jīng)不多,可是走在大街上,教堂尖頂還會不時(shí)地闖入視野,紅腸與大列巴帶來別樣的味覺沖擊,中央大街上傳統(tǒng)老字號與洋商號互為鄰居,不同的祈禱聲在不同的教堂響起……一切仿佛都以潛入意識的方式在宣告這座城市復(fù)雜的基因。
圣阿列克謝耶夫教堂小巧如玩具城堡,建筑色調(diào)也是童真的磚紅與米黃,初春涼薄的雪覆于屋頂,更添了童話色彩。而索菲亞教堂恢宏壯麗,清水紅磚砌就一處處華麗精致的建筑細(xì)節(jié),內(nèi)堂高聳的穹頂帶來天國殿堂般的神圣感。
哈爾濱擁有七十余座老教堂,是當(dāng)之無愧的教堂之城,其中很大一部分都是沙俄部隊(duì)的隨軍教堂,以慰官兵的思鄉(xiāng)之情。如今物是人非,哈爾濱的外籍人口甚少,只有這一座座教堂,仿佛灰姑娘遺落在盛筵上的水晶鞋,飄零他鄉(xiāng),透著淡淡的鄉(xiāng)愁。
我一直覺得,雪是東北的靈魂,正如水是江南的靈魂,而土地是中原的靈魂。
太陽島積雪不但厚,而且少人涉足,于是松軟如棉花糖,嚓啦一腳踩下去,雪深至腳腕。我故意在雪地上蹦跶,讓雪淹得更深,仿佛在享受東北大地友好的擁抱。
雨是愁緒的意象,雪卻是童真的意象。我和秦韶在太陽島上肆無忌憚地打著雪仗,堆起雪人,仿佛忘記了漸長的年齡與朔風(fēng)的寒冷。
然而,飄雪的童話也有結(jié)局,水晶球的音樂也會止歇,我終要從雪城哈爾濱,回到花城廣州?;貞浀乃蚶?,依然是這無盡白雪中的城市,一雙緩緩前行的人影,一條無盡延伸的漫長鐵路。
在火車站,秦韶說:“只要廣州到哈爾濱的火車不停運(yùn),我們的友誼就永遠(yuǎn)沒有終點(diǎn)。你看,火車開得很慢,可是路上風(fēng)景很美,而且必定可以到達(dá)想去的地方?!?/p>
我還記著雪夜的盡頭,秦韶的身影,像教堂的鴿群,羽翼潔白;像松花江的冰封,深沉廣大;像中央大街的夜景,華美永不落幕。