文/徐吉祥 孫 丹 甘 惠

血液腫瘤科，一個(gè)讓人聞風(fēng)色變的地方，這里每天都上演著生死時(shí)速。而兒童血液腫瘤科，又與成年人的世界不一樣，他們才剛剛來(lái)到這個(gè)世界，生命的畫(huà)卷還沒(méi)來(lái)得及完全展開(kāi)，也還沒(méi)來(lái)得及好好感受一下這個(gè)世界的美好，更不能和其他正常小朋友一樣無(wú)憂無(wú)慮不用忍受打針吃藥的痛苦，他們只能帶著厚厚的口罩躺在病房，他們中的許多，甚至有著超出這個(gè)年齡段不該有的懂事以及“老成”。

在大部分人的心里，對(duì)血液腫瘤科有著幾分畏懼，總覺(jué)得這里有著太多的生離死別，壓抑沉重。但實(shí)際上，每一個(gè)孩子和他的家人都比我們想象中要努力，要頑強(qiáng)。他們與病魔抗?fàn)帲瑸樽约汉图胰伺钪?/p>

記得《我不是藥神》中有這樣一句話“我吃了三年藥，吃掉了房子，吃垮了家人”。而我在這里看到的是生活不是電影，生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)比電影更加現(xiàn)實(shí)。血液病是一個(gè)長(zhǎng)期治療的過(guò)程，不像某些疾病你可以看到孩子入院時(shí)和出院時(shí)極大的變化，也可以短期內(nèi)看見(jiàn)治療的效果。但血液科有的孩子需要治療半年、一年甚至更長(zhǎng)。他們與普通的病種也有很大區(qū)別，治療的周期與治療藥物的昂貴，導(dǎo)致他們真的“吃垮了家人”。在病房中看到的每一個(gè)病人，都可能是砸鍋賣(mài)鐵來(lái)治病的，或許已經(jīng)傾家蕩產(chǎn)，亦或許是一身外債，但我沒(méi)有看見(jiàn)哪個(gè)家長(zhǎng)輕易放棄孩子的生命。

來(lái)到這里已將近一個(gè)多月，從最初的忐忑不安已變?yōu)楝F(xiàn)在的輕車(chē)熟路。初下臨床，害怕專(zhuān)業(yè)知識(shí)不夠，臨床經(jīng)驗(yàn)不豐富，一切都小心翼翼、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕做錯(cuò)了事，說(shuō)錯(cuò)了話。真正接觸了他們才知道，寶貝們是多么可愛(ài)。有孩子安靜懂事，喜歡畫(huà)畫(huà)，藥水滴完了會(huì)自己按床頭鈴呼叫；有孩子動(dòng)手能力極強(qiáng)，熱愛(ài)手工，每每折了好看的紙花會(huì)送給我一朵；還有的孩子活潑愛(ài)動(dòng)，絲毫不怕“白大褂”，甚至能與我們醫(yī)護(hù)人員打成一片，親切地喊叔叔阿姨。

記憶深刻的有這樣一個(gè)孩子，生得可愛(ài)，乖巧愛(ài)笑，每個(gè)來(lái)到她床邊的醫(yī)生和護(hù)士都喜歡逗逗她。見(jiàn)到她的第一眼，被她圓圓的似“蠟筆小新”的臉蛋可愛(ài)到，后來(lái)老師告訴我這是因?yàn)樗L(zhǎng)期用化療藥物以及激素類(lèi)藥物導(dǎo)致的。不足一歲卻要忍受病痛，面對(duì)冰冷的藥水和針頭。她和這里的大多數(shù)孩子一樣為了保護(hù)血管不被化療藥物侵害，選擇置入了中心靜脈導(dǎo)管，而這一項(xiàng)也屬于血液腫瘤科的一大特色。

這些中心靜脈管道也給了我們更大的挑戰(zhàn)，如何正確維護(hù)管道，怎樣正確使用管道都是我需要學(xué)習(xí)的地方。也正如護(hù)士長(zhǎng)所說(shuō)，這些管道極大程度上減輕了許多在穿刺上的困難，也更是避免了孩子們?cè)陟o脈穿刺上的痛苦，許多孩子太小，血管條件不好，每每穿刺都會(huì)給他們身體和心理造成嚴(yán)重負(fù)擔(dān)，所以我們更應(yīng)好好珍惜和維護(hù)這一根根的“生命通道”。除此之外，化療藥物的輸注順序，輸注后藥物濃度的測(cè)定以及各類(lèi)注意事項(xiàng)，每套化療方案的不同、不良反應(yīng)也不盡相同，這些都需要我今后不斷探討學(xué)習(xí)，只有更加了解病人病情從而得知化療方案及療程的特點(diǎn)，才能給病人帶來(lái)最好的護(hù)理。

瘦小的身體，稀疏的頭發(fā)，但色彩斑斕的小小口罩也擋不住孩子們清澈的眼神，這大概是兒童血液科常見(jiàn)的景象。護(hù)理工作之余，科室還開(kāi)設(shè)了愛(ài)心小屋，提供給孩子們玩耍學(xué)習(xí)。小屋會(huì)定期開(kāi)展各類(lèi)趣味橫生的活動(dòng)，遇上節(jié)日還會(huì)邀請(qǐng)小朋友們和家長(zhǎng)一同來(lái)愛(ài)心小屋過(guò)節(jié)，讓小朋友了解學(xué)習(xí)中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日，也讓家長(zhǎng)和孩子們共同感受節(jié)日的氛圍，拉近護(hù)患之間的關(guān)系，讓他們感受到家的溫暖，即使在醫(yī)院也不會(huì)覺(jué)得孤單。

在每個(gè)看似平凡的午后，護(hù)士和醫(yī)院社工都會(huì)齊聚在小屋內(nèi)陪伴他們，一同玩耍。這些孩子與普通小孩不一樣，他們甚至沒(méi)有一個(gè)無(wú)憂快樂(lè)的童年，由于疾病的特殊性他們也無(wú)法盡情展現(xiàn)孩子的天性，有的甚至無(wú)法正常上學(xué)學(xué)習(xí)知識(shí)，可能今后他們回憶起來(lái)大部分童年時(shí)光都是在這一方小小的病床。所以我們除了能在病情方面給他們盡最大的努力外，還會(huì)在他們的生活甚至心理上提供幫助，例如給喜歡剪紙的小朋友提供安全不傷手的圓頭小剪刀；在口袋里準(zhǔn)備精美的卡通小貼紙以獎(jiǎng)勵(lì)小朋友的積極配合治療；給用藥后脫發(fā)的孩子聯(lián)系慈善志愿機(jī)構(gòu)進(jìn)行“捐發(fā)”活動(dòng)，定制一頂屬于自己的假發(fā)，在出院后也能為他們重拾自信。這樣的舉措還有很多，無(wú)一例外都彰顯了我們血液腫瘤科的人文關(guān)懷理念以及優(yōu)質(zhì)護(hù)理服務(wù)的內(nèi)涵。

每個(gè)孩子都是散落在人間的天使，都需要愛(ài)與陪伴，雖說(shuō)護(hù)理工作看似平常，然而卻也需要我們不斷地強(qiáng)化自己，用真誠(chéng)以及耐心對(duì)待每一位小病人。人總是在不斷長(zhǎng)大的，如果說(shuō)昨日的自己還有些許浮躁，那么現(xiàn)在的自己則需更加成熟穩(wěn)重，對(duì)護(hù)理工作也有了嶄新的認(rèn)識(shí)，更加明白自己的責(zé)任和重?fù)?dān)，以自己的實(shí)際行動(dòng)來(lái)詮釋“以親情服務(wù)，用愛(ài)心施術(shù)”的宗旨，為這群折翼的天使插上愛(ài)的翅膀，用我們的溫度，讓更多孩子回歸平凡。