[意] 菲爾南坦?瑪巧基
除了星期日,每天晚上,這10 個8 歲的孩子,總要從隔壁那條街上的破木屋里出來,穿過偏僻的小巷,沿著巴得喬鎮(zhèn),緩緩走到一座簡陋的木屋前去叩門。
“晚上好,教員先生,可以進來嗎?”年齡最大的阿姆勃羅得喬問。
“請進吧。”傳來教員安詳?shù)穆曇簟?/p>
孩子們走進屋里。房間很小,他們并排坐在用兩塊粗木板釘成的長凳上。
這些孩子,白天都要干活兒。他們有的是機械工的幫 手,有的是飯館里的小廝,有的是商店里的送貨人……他 們整天忙著干活兒,無法進學校。這位教員為了幫助他 們,按時給他們上課,而孩子們呢,送一些食物給教員, 作為報酬。
在短短兩小時內,所教的東西當然不多,但是,他的學生們在學了幾個月之后,卻能看書、寫字了。有些孩子在學完全部課程后,順利地通過考試,得到了中學畢業(yè)文憑。他始終沒有忘記,那天,在比卡里亞城他親眼看到了考榜:奧太維·愛爾涅思名列第八;薩拉多·得查伐尼名列第七。為了對他表示感謝,這兩個孩子的母親,備了豐盛的午餐請他。他還即席發(fā)表演講,博得了熱烈的掌聲。
“請把書翻開……”他說。
于是,與往常一樣,這個破舊的小屋子里,又充滿了生氣。那濃郁的氣氛,使他感到仿佛置身于真正的學校教室里:墻上有各種地圖,黑板懸在右邊。有時他幻想的更
美好,在兩小時課結束時,隱約聽到了校工的搖鈴聲。?? 晚上,他決定去小餐館坐一坐。他趕到那兒時,發(fā)現(xiàn)
里面已經(jīng)坐滿了人,自己的學生也在其中。
“教員先生,來!”正在看電視的孩子們親熱地招呼著。
這時,來了一伙年輕人,其中有一個穿藍色運動衣和皮外套的小伙子,悶聲不響,粗暴地把一個男孩子從凳子上推開,強占了位置。
“這是什么行為?”教員憤怒地叫道,“馬上把凳子還給小孩?!?/p>
“不關你的事!”那小伙子蠻橫無理地回答。
“這是我的事!”教員氣得臉發(fā)青,“這些孩子是我的學生,我要對他們負責。立刻把凳子還給孩子!”
那小伙子沖著教員哈哈大笑,同時向并排的兩個小伙子使了個眼色, 對教員說:“ 我們到外面去談, 教員先生!”
“聽便?!苯虇T回答著,小伙子的蠻橫無理使他憤怒極了。
“不要去,”有一個孩子哭著說,“他們有三個人……會打死您的,教員先生!”
但教員沒有聽見孩子的哭聲。在大家驚異的目光下, 他跟著這伙青年出去了。
對付這樣一個孱弱的教員,根本用不著另外兩個小伙子幫忙,他一拳擊在教員的肚子上,教員就昏倒在地了。當教員清醒過來時,已在警察局里,孩子們在他身旁
張羅著。稍遠的地方,站著那三個穿藍色運動衣的青年, 他們正得意揚揚地笑著。
“教員先生,”阿姆勃羅得喬說,“他們毆打您的時候,我們報了警,把他們抓起來了。請講給警官先生聽吧,那
個淺黑皮膚的就是打您的壞蛋?!?/p>
警官先詢問了孩子們,然后審問教員。
“如果您也算是個教員……”警官用譏諷的目光,把教員從頭到腳打量了一番,說,“請拿出證件來。”
教員氣得渾身哆嗦。要證件!挨了打還要證件嗎? “證件……”警官用更刺耳的聲音大聲重復著。
于是, 教員從破皮夾里, 抽出一張紙片, 顫抖著手, 遞給警官。
警官不屑地瞥了一眼,就惡意嘲弄說:“啊,原來是這樣……先生,您是什么教員???”
孱弱的教員,向警官使了個眼色,央求他別當著孩子們的面聲張出去。但是警官沒理睬他,依舊講道:“你自稱教員,對我們并不重要,不過你不該這樣冒充啊……”
警官又向默不作聲的孩子們說:“ 孩子們, 他不是教員,只是一個普通工人……他的名字叫勃魯諾·琪·勃魯諾,教員是冒充的!”
“不對!”一個孩子哭著嚷道,“他家里有寫字臺!”
這時,阿姆勃羅得喬用胳膊碰了碰那孩子,他才低下頭來,嘴里像含了一口水,不吭聲了。
“什么?他有寫字臺?這不壞呀!”警官縱聲大笑,“我也有寫字臺,可我是警官,不是教員?!?/p>
警官雖然也煞有介事地表示要懲辦這幾個流氓,但看到教員無意提出控訴,也就把他們悉數(shù)釋放了。
教員耷拉著腦袋,慢吞吞地走著。孩子們垂頭喪氣地跟在他后面,當他們走到那條偏僻的小巷時,教員凄切地對孩子們說:“現(xiàn)在你們明白真相了,以后用不著再到我這里來上課了。”教員噙著淚水,望著孩子們:“不錯,我是干粗活的,但我并不因此害羞,我一生都希望成為一個教員,我是靠自學成功的人。我對你們說過,我曾經(jīng)在學校
里教過好幾年書,那是撒謊。請原諒我說了假話?!?他伸出了瘦骨嶙峋的手,向他們道別。
這一夜,他沒合眼,他感到喉頭發(fā)脹、哽塞。但是, 第二天早晨,他仍然按時起了床,坐到寫字臺前,批改孩 子們的最后一次作業(yè)。唉,他非常清楚,他們的母親是不 會再讓自己的子女到他這樣一個冒牌教員這兒來了,但是 這些作業(yè),還是應該批改。
為了不再想這件事,白天他到圖書館,讀自己最喜歡的大仲馬的作品。他回到家里時,已經(jīng)晚上八點鐘了。房間里沒有燈光,這就是說,孩子們一個也沒來!他懷著委屈、沉重的心情走進房間,扭開電燈……咦!孩子們已并排坐在兩旁的長板凳上了。
“晚上好,教員先生!”他們齊聲叫道。
“晚上好。”他回答著,竭力控制自己,忍住了奪眶欲出的淚水,因為一個自尊的教師,即使出于喜悅,也不應該在自己的學生面前流淚的。
和往常一樣,他安詳?shù)胤职l(fā)批改了的作業(yè)。
孩子們和教員,彼此非常了解,他們之間不必再交談什么了。在這10 個孩子的心目中,他是世界上最好的、最稱職的教員。而他呢,孩子們是他的整個精神世界。
無 法 進 學校的孩子, 能夠 看 書 寫 字 , 得到中學畢業(yè)文憑, 都是教員先生教學成果的有力證明。
面對比自己強大的惡勢力,教員毫不畏懼,他的正義與勇敢可見一斑。
勢利的警察成 了 正 義 的 化身,勇敢的教員卻只能用冒充的身份,作者巧妙地諷刺了當時世態(tài)的炎涼。
結尾處的驚喜,給了人們希望,猶如扭開的電燈, 照亮了黑暗的世界。
名師點評
作者除了對故事場景和情節(jié)進行描述外,還進入到主人公的感覺與思想中,讓我們看到了一位為了生計奔波憂愁,卻又在教員生活中得到莫大滿足的普通工人形象。故事結尾處燈光亮起時,那些并排坐在一起的孩子們,還是給我們帶來了情理之中的驚喜。小說在敘事同時,也不露聲色地抨擊和批判了不公正的社會體制。
( 朝 華 )