隆冬的北方氣象深沉。這很能激起些對(duì)四季輪回的感觸。而閱讀本期作品，亦可真切感知那生命季節(jié)中的風(fēng)雨之聲和別樣心情。

李心麗的《貓三娘》中，原本一心只為女兒考研大事操勞的母親張小連，在女兒“三戰(zhàn)大捷”、心想事成后，皆大歡喜之下扭轉(zhuǎn)了反對(duì)派立場(chǎng)，成全了女兒“我要一只我自己的貓貓”的愿望，而張小連由“愛(ài)女及貓”到“戀貓成癖”卻是始料未及的。一只取名“三臭子”的小貓，取代女兒成為家庭的焦點(diǎn)和中心，這種反差和反轉(zhuǎn)之間，自有小貓“天才”般表現(xiàn)的因素，小貓對(duì)張小連的親昵與依賴，喚醒了她骨子里的一種母性。小說(shuō)對(duì)母親、女兒和小貓之間“三角關(guān)系”的發(fā)現(xiàn)與描寫(xiě)，恰是對(duì)被過(guò)度功利性“成長(zhǎng)”模式僵化了的家庭關(guān)系的揶揄?！柏埲铩钡倪^(guò)度受寵，也折射出當(dāng)下一種普遍的家庭、社會(huì)表情。

指尖的《消失》讀來(lái)朦朧淡薄，恍惚中卻又處處驚心。“我”頭上長(zhǎng)著的三個(gè)旋，將“我”與慣常的世界之間上了把鎖，更奇怪的是，“我”眼里看到的與妹妹看到的截然不同?！拔摇蹦芸吹阶遄V旁的那幅山水畫(huà)里“機(jī)關(guān)轉(zhuǎn)動(dòng)”，其間每一種“消失”，都對(duì)應(yīng)了無(wú)可回避的人間禍福。最無(wú)奈的是，重回畫(huà)面上的、渾身濕漉漉的蓑衣人最終消失，暗合了父親生命的猝然凋落。這些“消失”的奇異顯現(xiàn)，也是對(duì)命運(yùn)之思中惶恐的消解。

馬衛(wèi)巍的中篇小說(shuō)《底色》，寫(xiě)畫(huà)家云集、名利紛擾、憂喜雜糅、清濁交流。拿青春作賭注的林妹妹黯然離場(chǎng)，只在乎有人出錢(qián)的尚小軍折去鋒芒。而大慶在“兩難”中遵從內(nèi)心、毅然返鄉(xiāng)，他勇于“清零”、重新找回生活激情的選擇令人眼前一亮。他從疲憊中復(fù)燃了的畫(huà)家生命，印證著我們對(duì)藝術(shù)的神圣信仰。

張象的《林中火焰》，從一個(gè)年輕家庭的鄉(xiāng)愁寫(xiě)起，又在他們回歸太原后妻子的日漸憔悴處糾結(jié)。當(dāng)“我”享受這“天意”一般的回歸，對(duì)這座城市的親和、美麗、文明感到愜意之際，卻得知了妻子想要“逃離”家鄉(xiāng)與親人的內(nèi)心隱秘……這個(gè)年輕家庭最終在依山傍水處安家，他們?cè)诜诤又险业骄駳w宿的結(jié)局令人共鳴、愉悅。而陪伴他們驅(qū)散生活陰影的，正是這座將他們緊緊擁抱了的溫情故地、山水之城。

苦樂(lè)年華，人生四季。你能從《面?！分凶x出那個(gè)心緒灰冷的青年，他回到父母操持不停的平凡光景中，重新找回自己，找回那個(gè)扎實(shí)而開(kāi)闊的起點(diǎn)。你能從《烏龜》中品出對(duì)于那位不動(dòng)聲色、手到擒來(lái)父親的崇拜，童年夢(mèng)幻里，滿滿都是人生自信。你能從《最后的謎語(yǔ)》中接續(xù)亙古以來(lái)對(duì)世界真相的問(wèn)與猜，一片枯葉給出衰敗、落寞的謎面，然而正如這蕭索之冬，翻轉(zhuǎn)它的定是爛漫的春天。

劉照華