韋耀武
父親是個(gè)老黨員、老軍人,他今年八十高齡了,依然保持著軍人的作風(fēng)和本色。
父親和母親一直住在鄉(xiāng)下老家,我很多次要把他們接進(jìn)城,但父親不肯。父親說,老家的空氣好,自由又閑適,他和母親種一畝多菜地,純綠色無污染。曬下的干豆角、薯干,每年我們回來過年時(shí)可以帶回城里,也是他們送給我們的禮物。平時(shí)吃不了的蔬菜,還可以送給左右鄰居。父親把這種田園生活稱作“金不換”。
10年前,我曾把父母親接到過我身邊,也做好了他們長(zhǎng)期和我一起生活的準(zhǔn)備,但他們只在我那里住了二十多天就打道回府了。促使父親回去的原因有好幾個(gè):一是他覺得城里鴿子籠似的,受憋屈;二是他說村子里上了年紀(jì)的那些老朋友們都在念叨他。其實(shí),我知道真正原因只有一個(gè)。那天,村里的幺叔給他打電話聊天,幺叔無意中說,現(xiàn)在村里打牌的場(chǎng)子又開起來了,好些人都顧不上種地了,不分日夜地沉迷在那里,村干部管了村里,那些人就跑到村外去。父親一聽到這些,當(dāng)即雷鳴般地說:“啥?我才出來這幾天,他們就調(diào)皮搗蛋。”
父親在村里的地位幾乎沒人能撼動(dòng),他是老軍人、老革命,說話擲地有聲,幾乎所有的人都敬他三分。那些小伙子,見了他更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著走。父親封過村里好幾個(gè)打牌的場(chǎng)子。有父親在,村里的風(fēng)氣正。但是,我也時(shí)時(shí)為他擔(dān)心,年紀(jì)不饒人,他年過耄耋,要是有個(gè)什么閃失,可怎么辦好。為此,我勸過他好多次,讓他有些事少管。每次我一說,父親都樂呵呵地說,他不老,80后,那些人沒膽量動(dòng)他手的。就算有個(gè)什么事,我們不在身邊,他還有一村子的老朋友呢,他們是他堅(jiān)強(qiáng)的后盾。
去年春節(jié)因?yàn)橐咔?,我也第一次沒能趕回去和父母親一起過年。我給父親打電話,請(qǐng)求他原諒。父親說,這是特殊情況,他在老家好著呢,讓我放心。父親還囑咐我,一定要參加單位的疫情防控值班,更不能推脫逃避,同時(shí)要戴好口罩,做好自我防護(hù)。父親思維清晰,有條有理,在電話里呵呵笑。
大年初二,我給父親打電話,父親沒接,母親告訴我,父親正在村口值班呢。我說,怎么還安排起父親值班來了,要給村書記打電話。母親急了說,你千萬別給村里打電話,也別勸他,是他自己要去的。
拜年一直是中國(guó)千年來的習(xí)俗,因?yàn)橐咔?,村里封了出村的路口,不允許人們拜年走親戚。但是有些人不理解,覺得村干部是小題大做,鬧著要出村。幾名村干部左攔右勸,父親立在村口一吼,那些人自己回家了。
正月過完,母親在電話里說,父親不用值班了,只是隔幾天在村里巡邏一圈。疫情緩解后,我給父親打電話,父親說村里封堵的路口準(zhǔn)備拆除了,疫情已經(jīng)勝利在望了。父親聲如洪鐘。我調(diào)侃他,爸,您越來越年輕了。父親說,那當(dāng)然,我不老,80后嘛。