陳艷生

我的家鄉(xiāng)是魚(yú)米之鄉(xiāng)，這里人杰地靈，物阜民豐，盛產(chǎn)許多有名的農(nóng)產(chǎn)品，如甘蔗、紅橘、草莓等，但我對(duì)紅薯卻有一種獨(dú)特的情愫。

紅薯，像無(wú)名英雄，把果實(shí)深深地埋藏在土地的懷抱里，不像蘋(píng)果、石榴那樣，把果實(shí)高高懸掛在枝頭，也不像牡丹、菊花那樣只供游人欣賞它的美麗風(fēng)姿。

紅薯繁殖快、結(jié)果多、耐干旱、生命力強(qiáng)，再貧瘠的土地都能結(jié)出果來(lái)。在鄉(xiāng)鄰的眼中紅薯全身是寶，它的嫩葉嫩芽可當(dāng)菜吃，藤條可做豬飼料，長(zhǎng)好的薯子可烤、可蒸、可曬，哪怕是它的老藤也能當(dāng)作牛飼料。

每到春播時(shí)節(jié)，經(jīng)犁翻翻，用鋤刨刨，耕耘出一條條壟來(lái)，人們便把那紅薯苗剪葉后扦插在土里，澆一點(diǎn)水。過(guò)幾天去看，那蔓兒像碧綠的蛇仙向壟兩邊爬。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，荒寂的土地上，卻滿(mǎn)目蔥蘢，生機(jī)盎然。走近細(xì)看，紅紅的莖、碧綠的葉片、紅紅的葉脈，仿佛人的脈搏一樣，流淌著鮮活的血液，將雨露的滋潤(rùn)和陽(yáng)光的叮嚀輸送給了根。到了秋收季節(jié)，那茂盛的紅薯藤下面的土里，便長(zhǎng)出了碩大的果實(shí)，有的紅薯個(gè)頭大得把土面撐裂。

紅薯雖然外表不好看，顯得有點(diǎn)粗糙。把它的皮削開(kāi)，就會(huì)露出豐盈的肌膚來(lái)，咬一口咀嚼幾下，香脆脆、甜絲絲的。紅薯不僅可以生吃，還可以熟吃。用高壓鍋蒸煮二十分鐘，一種香噴噴的氣味就會(huì)彌漫整個(gè)廚房，沁人心脾、令人垂涎三尺。

紅薯，為我苦澀的童年留下了無(wú)窮的樂(lè)趣和眷念。孩提時(shí)的我，經(jīng)常愛(ài)邀上年齡相仿的伙伴去放牛，利用放牛的空閑，我們總不忘到地里偷挖幾個(gè)紅薯，再找些干燥的柴火，燒個(gè)火堆，把薯仔放到里面?？|縷炊煙在空曠的山野裊裊騰升和彌漫，與天空的云彩遙相輝映，構(gòu)成一幅天然絕美的村野云霧環(huán)繞圖。土塊在干柴的炙烤下變紅、變黑，熱氣逼人。還沒(méi)有等到火星燃盡，我們顧不得炙烤燙傷，忙用木棒或樹(shù)枝找出烤熟的薯仔。剝開(kāi)薯仔上面黑乎乎的皮，聞著那誘人的香氣，爭(zhēng)相把金黃的紅薯往嘴里送。吃著甜津津的紅薯，享受著人間美味，沐浴著溫暖陽(yáng)光，那種勞動(dòng)的快樂(lè)油然而生。圍著火堆，盡情地追逐著、奔跑著，任憑臉上嘴角上面沾滿(mǎn)黑色的煙灰，你看看我，我看看你，至今無(wú)法忘記。

母親說(shuō)我們是吃紅薯長(zhǎng)大的。自家兄弟多，每年的吃穿加上哥哥們的學(xué)雜費(fèi)，家里總是入不敷出，一直過(guò)著比較拮據(jù)的日子。母親便把屋后的一塊空地開(kāi)墾出來(lái)，種上紅薯苗，澆水、施肥、除草，每個(gè)環(huán)節(jié)，母親總是小心翼翼。是呀，這是一家的糧食來(lái)源。

中秋節(jié)前后，母親種的紅薯終于收獲了。早上喝紅薯粥，晚上飯不夠，母親又煮紅薯吃。有時(shí)吃膩了，不想吃了，母親常常說(shuō)：“多吃五谷雜糧，不勞醫(yī)生開(kāi)藥方?！蔽覀兟?tīng)了，微微點(diǎn)頭。

臨近春節(jié)時(shí)，母親為了節(jié)省開(kāi)支，把紅薯小心地切成薄片，放到太陽(yáng)下曬干水分，然后放到油鍋中炸成紅薯片，作為點(diǎn)心招待客人。有時(shí)還會(huì)拿出一部分分給鄰居們吃。母親為了讓我們過(guò)年有新衣服穿，晨光熹微時(shí)，便挑著紅薯到集市上去賣(mài)。下午，母親沮喪地回到家?？粗鹬惺Ｏ碌募t薯，再看看母親疲憊的身影，我心里總是酸溜溜的，眼眶濕漉漉的。母親忙說(shuō)：“我們家的紅薯好吃，我有點(diǎn)舍不得賣(mài)呢，下次吧，明年一定買(mǎi)新衣服穿?！?/p>

我有個(gè)習(xí)慣，不喜歡吃紅薯皮，就會(huì)把紅薯皮留在碗里，然后準(zhǔn)備倒掉。母親在洗碗時(shí)，看到剩下的紅薯皮，就會(huì)忙用筷子夾到嘴里，在廚房里津津有味地咀嚼著。我好奇地問(wèn)：“你在吃啥呢？真的那么好吃嗎？”母親總是笑著說(shuō)：“紅薯皮的營(yíng)養(yǎng)很高呢，扔掉可惜了。”其實(shí)我知道，紅薯皮一點(diǎn)也不好吃，也沒(méi)有什么味道。

現(xiàn)在日子一天天好起來(lái)，雖然不用每天吃紅薯過(guò)日子，但紅薯一直是我割不斷的情結(jié)。如今母親還有塊紅薯地，用心地耕耘著。

金秋十月，郁郁蔥蔥，放眼滿(mǎn)綠的是母親種的紅薯秧苗。秋風(fēng)拂來(lái)，宛如一首希望的歌謠。母親又佇立在紅薯地旁，在陽(yáng)光的照耀下，臉上漾起久違的幸福笑容。◆（作者單位：江西省樟樹(shù)市實(shí)驗(yàn)小學(xué)）