張阿克

路途

沿途植被一成不變，寫滿綠色的倦意

身后之路，像過去的年月。有什么

落在我們啟程的地方

落日如下墜的炮彈。暮靄如前世

河面上，幾粒燈火，在傳授隱忍的技藝

夜跑者

夜跑者沿著操場繞圈，像是

來自另一個(gè)世界的幽靈。他的體內(nèi)

有光，照亮月亮缺席的路徑

跑動時(shí)，黑暗被身體和看不見的風(fēng)

同時(shí)撕開;路途被暗中測量

約等于后退的時(shí)間

跑動時(shí)，他察覺有什么在幽暗中

滴落，與脊背上的汗珠

形成呼應(yīng)。他還察覺，有些無法

見光的事物，正暗地里發(fā)生

而時(shí)間的消逝看上去

并不增加經(jīng)驗(yàn)的厚度：夜跑者

環(huán)道而馳，數(shù)圈后回歸起點(diǎn)，過往

如同一頁未著一字的紙張

最終，夜跑者停下來，帶著

滿腦的疑惑。而黑夜若無其事

置身于他之外

無從丟棄的……

日出后，人世依舊例循環(huán)

城市馬路像綁帶，每天被黑夜合上

又撕開。汽車跑動：無辜的容器

——這無從丟棄的

黏身之物

無從丟棄的還有漫長的夜晚。

小米粥。黑白電影。乍看尋不到

快樂的紙質(zhì)書。以及一場

必不可少的睡眠

唉，半生都這樣了

還有一半，得堅(jiān)持著用完

這具無從丟棄，及物而要命的肉身