柯靈：從文學(xué)謀生到革命戰(zhàn)士

郭皓

柯靈（1909—2000年）是民進(jìn)創(chuàng)始人之一。電影理論家、劇作家、評論家。曾任上?！段膮R報》總編輯、華東文化教育委員會委員、上海電影劇本創(chuàng)作所所長、上海電影家協(xié)會副主席；政協(xié)第七屆全國委員會常務(wù)委員；民進(jìn)第十屆中央委員會名譽(yù)副主席，第一、二、三屆中央?yún)⒆h委員會副主席。

柯靈是一位中國近代文學(xué)史上的杰出人物，他在中國當(dāng)代的文學(xué)界、電影界、新聞界是具有一定影響力的作家之一。他在弱冠之年從家鄉(xiāng)紹興來到上海謀生，從此他人生的大半輩子同上海同命運(yùn)共生存。

柯靈自學(xué)成才，寫過小說、散文、雜文、評論，創(chuàng)作過劇本，做過教員也涉足過兒童文學(xué)，更是在報刊雜志的編輯領(lǐng)域，有過驚濤駭浪般的戰(zhàn)斗歷程，成為一代名編輯。也正是在文學(xué)和新聞界這兩個陣地上，讓柯靈形成了立足現(xiàn)實的精神。雖然他是一個勤于讀書、善做學(xué)問的人，卻并沒有因此而禁足于書齋之門里，柯靈對任何事都要追問一個為什么，不愿敷衍了事隨遇而安，他有自己的獨立思考，更有對國家對民族前途的關(guān)心與使命感，所以當(dāng)民族危機(jī)來臨的時候，他沒有逃避更沒有沉淪，在柯靈身上可以強(qiáng)烈地感受到一個文學(xué)熱血青年的拳拳愛國之心，一個中國文人的擔(dān)當(dāng)與追求。

在柯靈人生最關(guān)鍵最重要的時刻，有幾位非常重要的中國共產(chǎn)黨人，對柯靈整個人生起著非常重要的決定性作用。夏衍便是其中最重要的一位，柯靈把夏衍比作是他革命路上的引路人。

20世紀(jì)30年代初的上海，是一個文化的多事之地，更是階級矛盾和民族矛盾的沖突之時?？蚂`剛到上海才兩個月，便遭遇了一場被日本野蠻侵略的戰(zhàn)爭。一·二八淞滬抗戰(zhàn)后，國家、民族存亡成為民眾關(guān)注的焦點，社會對電影界“猛醒救國”的呼聲日益高漲，新形勢下愛國、進(jìn)步影片受到歡迎。正當(dāng)這時，由柯靈執(zhí)筆的故事片《有夫之婦》的推出，可以說是他真正意義上踏入了電影圈，使他有機(jī)會接觸到“左聯(lián)”的核心人物夏衍、田漢、沈西苓和司徒慧敏等人，這些“左聯(lián)”的共產(chǎn)黨人邀請柯靈參加影評小組。

“劇聯(lián)”的“影評小組”，是一個由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的群眾性影評組織，以茶話會、座談會等形式進(jìn)行活動，并在多家報紙上開辟電影副刊作為影評陣地，像石凌鶴、王塵無等許多影評小組里的成員，都是中國共產(chǎn)黨的地下工作者，也是“左聯(lián)”及“劇聯(lián)”成員，他們團(tuán)結(jié)了一批像柯靈一樣富有愛國情懷的熱血文學(xué)青年。這些人都是業(yè)內(nèi)行家，而且思想進(jìn)步，他們談中國電影的現(xiàn)狀，批評商業(yè)電影脫離時代，粗制濫造；他們也談蘇聯(lián)電影、好萊塢電影，斯坦尼斯拉夫斯基表演體系，布萊希特的“間離效果”，奧尼爾的表現(xiàn)主義戲劇……柯靈聽得一知半解，卻又有著濃厚興趣。

在經(jīng)歷電影藝術(shù)理論啟蒙后不久，此時的柯靈也不再是一個初來乍到的鄉(xiāng)村青年，他開始有了自己的感悟與思想，并對20世紀(jì)30年代初的中國電影現(xiàn)狀提出了自己的評價和分析。他撰文批評把電影當(dāng)作純粹的娛樂品的觀點，提出“充實和嚴(yán)肅電影的內(nèi)容，使之成為大眾的精神糧食，陶冶人性，改造社會的藝術(shù)，正是文化界的當(dāng)務(wù)之急”。從中不難看出“左翼”文藝?yán)碚搶λ乃枷氘a(chǎn)生了革命性影響。

柯靈后來在回憶中說：“我是作為一名搖旗吶喊的小卒，卷進(jìn)這一場電影革新運(yùn)動的。邈遠(yuǎn)的歲月已經(jīng)使往事如煙，只有一點，歷經(jīng)時間洪流的磨洗而不損其光輝，那就是幾位我當(dāng)時親灸過的前輩風(fēng)儀。他們有一種非常突出的共性，是平易近人，不遺余力地汲引后進(jìn)。而這正是使世界不斷前進(jìn)的引力?！?/p>

在“左翼”電影文化“溫床”的培育下，柯靈開始以不同筆名發(fā)表眾多電影評論，而這些評論文章，表現(xiàn)出進(jìn)步的思想意識，現(xiàn)實主義的藝術(shù)態(tài)度。此時的柯靈也已逐步從一個以文學(xué)謀生的青年，走向了革命的文學(xué)青年，開始有意識地向中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的“左聯(lián)”和“劇聯(lián)”的進(jìn)步性靠攏。

在20世紀(jì)30年代的文化戰(zhàn)場上，電影作為非常重要的一翼，一方面是“左翼”電影在“荊棘和泥濘”中艱難地前行著，另一方面則是國民黨政府以剪刀“檢查”，加暴力“搗毀”，以及鼓吹“軟性電影”等進(jìn)行瘋狂地反撲。在扼殺“左翼”電影的“白色恐怖”氣焰甚囂塵上，“左翼”電影則組織起針鋒相對的回?fù)襞c斗爭，夏衍、王塵無、石凌鶴、魯思、唐納、白塵等人紛紛撰文，對軟性電影論者展開了論戰(zhàn)和批判，柯靈亦義無反顧地加入進(jìn)來。經(jīng)過兩個陣營一系列針鋒相對的斗爭，柯靈也已然成為了20世紀(jì)30年代中國進(jìn)步電影崛起時期的著名影評家之一。

1933年被稱為“中國電影的轉(zhuǎn)變年”，“左翼”電影大量涌現(xiàn)，從而實現(xiàn)了歷史性轉(zhuǎn)變。1983年柯靈在《試為“五四”與電影畫一輪廓——電影回顧錄》一文中回顧總結(jié)了難忘的1933年，文中寫到：“1.黨的‘電影小組的成立，促成了中國電影的歷史性轉(zhuǎn)變，由長期處于外化而終于納入新文化運(yùn)動軌道，這是電影界的頭等大事。2.改變了電影面貌，劇本是基本的一環(huán)。3.劇本風(fēng)格的改變，必然影響導(dǎo)演的風(fēng)格。4.評論工作起了積極的推動作用?！蓖瑫r他在文中還十分堅定地寫到：“中國電影接受新文藝與左翼文藝的影響，并引起方向性轉(zhuǎn)變，時在1933年，是黨對電影界進(jìn)行工作的結(jié)果?！?/p>

柯靈在夏衍、田漢、錢杏邨、陽翰笙等一批“左翼”骨干們的帶領(lǐng)下，其文章的“左翼”傾向性也越來越鮮明。此刻“白色恐怖”愈演愈烈，國民黨政府當(dāng)局大肆追捕中共地下黨人，由于文化界電影界田漢和陽翰笙等人的被捕，這些“左翼”作家們以及在其周圍的進(jìn)步作家們都面臨著隨時被捕的危險。錢杏邨在回家途中發(fā)現(xiàn)家里已出事，便急忙趕去柯靈家，告知柯靈，并囑請柯靈去通知另一位中共地下黨員錢筱章轉(zhuǎn)移。經(jīng)過這次抓捕事件，柯靈意識到，“白色恐怖”同樣籠罩在他的周圍，但這些并沒有影響和阻礙他繼續(xù)戰(zhàn)斗，反而使他越挫越勇，越戰(zhàn)越堅強(qiáng)。

1937年上海陷入“孤島”之后，柯靈又再一次與茅盾、巴金、錢杏邨、夏衍、郭沫若、鄒韜奮、胡愈之、鄭振鐸、夏丐尊等人一起，加入到《救亡日報》抗日宣傳的行列之中。在抗日的炮火中，在日軍和汪偽政府的屠刀籠罩下，柯靈不懼危險，同時還主編了時事文藝周刊《民族呼聲》，并吸引了上海的作家、學(xué)者、理論家、影評家紛紛為這份宣傳抗日的刊物撰稿。也正是由于在這一時期，柯靈先后在報刊雜志等不同領(lǐng)域，撰寫和發(fā)表了抨擊日本侵略者肆意屠殺中國人民的滔天罪行，以及揭露汪偽政府賣國求榮的文章，因此，他先后兩次被日本憲兵隊抓去，其中一次還被嚴(yán)刑拷打上了老虎凳。然而此時的柯靈已成為了一個堅定的民族愛國主義斗士。任敵人的威脅利誘逼供，柯靈只有一句話：“我是中國人，我愛中國?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/09/06/qkimagesminzminz202107minz20210727-3-l.jpg"/>

縱觀柯靈的前半生，可以清晰地看出他的人生成長軌跡，與那一時期的夏衍等中國共產(chǎn)黨人的引路是不可分割的，可以說正是因為這些黨在文藝戰(zhàn)線上的地下工作者的引領(lǐng)幫助，柯靈這樣一位充滿著愛國主義情懷的青年人，才能成為民族的戰(zhàn)士，也才有可能走上一條正確的人生之路。

柯靈對夏衍的評價，就如他為夏衍所寫的悼念文章《送別夏公》一文中所說的：“夏衍是革命文藝家，革命與文藝一身二任，而又渾然一體。他是左翼文藝運(yùn)動的倡導(dǎo)者，新興戲劇的帶頭人，進(jìn)步電影的開山鼻祖；名副其實的文藝戰(zhàn)線馬前卒。他又是新聞工作的多面手，到老以‘白頭記者自命?！边@些恰如其分的評價，從另一個側(cè)面也充分說明了柯靈對夏衍等中國共產(chǎn)黨人對自己影響的肯定與認(rèn)同。