一條河，天天從身邊流，就流成了人身上的一條血管。從此開始，再也無法遏制對她的偏愛。

湟水從青海湖北岸的包忽圖出發(fā)，繞過草甸，穿過巴燕峽谷，流到湟源成為一條有名字的河，版圖上再也不能忽略的細(xì)線，是她風(fēng)清月白的開始。

她穿丹城而過，一水兩岸。很多時候，像一匹青色的軟緞，向東款款地抖開。清淺處似縐紗，絲縷分明。河底卵石和河邊老鴉，就在水面肥肥瘦瘦地變幻，增添著她的清麗。

我不知道老鴉學(xué)名叫什么，但這并不妨礙我對此物的認(rèn)知。老哇，呱浪斑，鄉(xiāng)人的叫法不一而足，且不懷好意。也許它一襲黑羽形單影只，看上去很滄桑；也許它叫聲孤單，聽來徒增凄涼，而不受人待見。偶爾棲落莊廓墻頭或屋宇外的樹枝上，總叫人攆了去。所以能更多時候看到的它們，不是在秋收之后的麥茬或麥捆上，成群結(jié)隊(duì)地結(jié)集著，就是在苦苦菜蒲公英羞赧露頭的春季，依然蒼涼空曠的田野里匍匐著。

后來聽《寒鴉戲水》，在美麗潔凈的庭院，在月光如水的校園。弦絲蒼茫，泉流幽咽，洗煉而愉悅。于是不厭其煩地聽，并且從此固執(zhí)地以為，那寒鴉就是老鴉，那水就是湟水。再見水邊咕水的老鴉，像多年之前的那段情感認(rèn)定。卻比曲子少一些留白，比麥田又多一些風(fēng)雅。

插在水里的紅喙，果如一支彤管。不疾不徐，汲一口水，再汲一口，從容淡定。身后一幅宏大水墨背景，遠(yuǎn)的沙洲，近的水流，肥瘦薄厚，一切剛剛好。

那些“愛而不見，搔首踟躕”呢，那些顧盼生姿呢。生命鈣的流失，我卻已沒有能力讓自己完全安靜下來，融入到曲子的意境，真是悲哀。

老鴉是我們小時候在村里的叫法。上中學(xué)時，班里有個來自湟水岸邊村莊的男生，經(jīng)常穿一身黑衣褲，一溜蠢蠢欲動的武士黑須下，卻生了一張小嘴，冬天里被寒風(fēng)凍得鮮艷欲滴，像一棵熟透的櫻桃，我們送他綽號紅嘴鴉。從此老鴉的名字被改寫。

年少時的靈機(jī)一動，處處充滿了惡作劇的趣味，與事物本身并沒有必然的關(guān)聯(lián)，恰如時間偶然的贈予，想起來都是美好。成人的惰性，再靈敏的感官也會被逐日的瑣碎所消磨。所以這樣的日常，常常熟視無睹到被忽略。

好在我的固執(zhí)，還如年少般一如既往地喜歡水，喜歡它澄澈奔騰的生命，已經(jīng)多了更多的理解，似仁，似義，似智，似信，似勇。喜歡它過濾泥沙草芥之類的果敢，還在千篇一律的繁復(fù)與熱鬧中守得一片清平。并且篤定她療傷的持久效力。

光暈創(chuàng)造的奇跡中，陽光的金粉撲亮了羽翅，成線滾動閃爍的水珠，使紅嘴鴉黑亮的羽毛輪廓，像鑲了一圈金邊的晚禮服。紅嘴鴉是水邊的一位漢代王公，正披著黑絲絨的大氅，舉顱揚(yáng)首，像高舉著觚，飲瓊漿淋漓。

它喜歡獨(dú)處，隔水幾步，也許有同伴，卻始終保持距離，鮮見親近。大多時候，單腿孤望。即使河水明媚，偶爾孤叫一兩聲，像個閱盡蒼涼的老朽。

偶有顛覆。有年黃昏，路過城西海晏路口，驚見所有建筑物屋檐和空中電線，被紅嘴鴨鋪裹了一層，無聲無息。我怕看走了眼，停頓了幾步，果然紅喙。密密麻麻挨挨擠擠，不留縫隙。像黑色的密集陣，觸目驚心?？淳昧耍?，心里直泛潮涌。即便我看過收割之后排放麥捆的田野，怎樣被紅嘴鴉鋪天蓋地的景象，卻也從沒有見過它們，這樣集體聚集到城里的陣勢。發(fā)生了什么，或預(yù)示著什么，一時驚恐不寧。就像三亞小區(qū)墻頭上高高舉著的火焰花。黃昏里，燃紅了天涯，沐浴斜陽的北岸樓頂，看上去還是一片溫暖柔和。樓檐烏灰一層，原來是鴿子。這些敏感于聲息的禽類，既使再輕微的舉動，也會瞬間觸動它們的感官，敏捷地突然騰起，像一股旋風(fēng)，恢宏成一片鋪天的嘩然。然后零落，一圈圈一片片地翻轉(zhuǎn)，像風(fēng)中翻飛的斑駁的葉片。

岸邊的鴿群，正來自那里。它們是一群在風(fēng)中練習(xí)奔跑的頑童。嬉戲，比翼，飛旋。恣肆而任意，歡快而輕巧。像博弈，那些看似悠然的滑翔，卻難以捕捉。只好眺望。

其實(shí)也不必過度追慕那些弧度，就像攥緊的沙漏，越是在意越是流失。翅膀破空旋響，鴿哨癡迷，風(fēng)的呼嘯連成一片交響。跫音美妙。漸近的激越，漸遠(yuǎn)的絕響，像《白樺林》，故事美麗，旋律憂傷。又如《阿蘭胡埃斯之戀》，小號深邃，吉他深情。

回環(huán)往復(fù)的小號，戛然而止的時候，正是曦光短促的時刻。贊普林卡琉璃金光的翅脊上，湟水公園密集的樹梢上，過足了飛翔癮的鴿子們，開始在昏黃的斜陽里相互偎依，卿卿我我。

別以為它們隨時示愛，看著輕浮。它們隨遇而安，貪圖安逸，卻有些堅(jiān)貞。它們的目的，永遠(yuǎn)是那個以世俗著稱的家。

那是老家，偶有鴿子筑巢，繼而有了伴侶，有了兒女。某天鴿兒鴿女們學(xué)會飛翔離巢而去，老鴿追隨而去。于是搗下筑巢的背篼，廊檐一片空曠。不過多日，老鴿卻飛回，久久在廊檐處盤旋，不肯離去。看著心慌，只好又將背篼架于梁上，復(fù)得安寧。

令人擔(dān)心的是群居生活。屬類的共性有時會帶給它們致命的迷失，它們的信念并不堅(jiān)定。

三三兩兩的小群鴿子遭遇同類大部隊(duì)時，容易迷糊而被裹挾，從而丟失自己的方向，淹沒于翅膀的洪流。

四舅的鴿群就是一個特例。清晨從屋頂鴿房，興高采烈地放飛的十幾只鴿子，傍晚盤回時，眼睜睜看著被一群更大的鴿群所弋走。讓頓失真愛的四舅，一邊捶胸頓足，一邊大罵那些鴿子。

丹城人家，蓄鴿習(xí)慣早已有之。清晨的逶迤，傍晚的飛旋。大段的時光里，它們成群結(jié)隊(duì)，結(jié)伴而行，用編隊(duì)在藍(lán)天上抒情?；揖G，純白，白花斑的。七八只，十幾只，幾十只，唱成天籟。

那個我二十歲開始教書生涯，湟水左岸杏花爛漫的學(xué)校和村莊?？偸秋埡蟮陌?，一路沿湟水漫游。河水清粼，灘石嶙峋，兩岸草木茂盛，豆花芬芳，白楊樹筆直摩天。

晚嵐誘人。沿途的豆花馥郁芳香，人一直想走。走到口子，走到俊家莊，走到巴燕峽口。折返時，月亮正如歌所唱，在白蓮花般的云霧里穿行。

河面煙霧朦朧，水石的花朵已看不清，水聲卻叮咚淙淙。光陰荏苒，月色迷人，湟水柔軟斷腸。正是民歌《小河淌水》的節(jié)奏：“月亮上來亮汪汪，亮汪汪……”

也有煩亂，像雜蕪的生活。暴雨之后，站在豁朗的東大橋上看湟水，嘈嘈切切，像烏江。

屈指算來，已是八年之前的事了。我卻還記著，那些路牌上從百米到幾公里不等的公里數(shù)和地名，比如十六公里，比如青弋江。旅途之中，原來我一直忽近忽遠(yuǎn)地和烏江徘徊并行，就像我天天追隨的湟水。

它像一條幽靈，纏繞盤踞心間?？晌覙O力想撥開它的那些迷霧，用呼吸感受它的純粹。

風(fēng)雨卻一直迷離。

“騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈如何?！薄钝蛳赂琛??！绊?xiàng)王笑曰：‘天之亡我，我何渡為！且籍與江東子弟八千人渡江而西，今無一人還，縱江東父兄憐而王我，我何面目見之？”——《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》。垓下帳里的美人別，江東父老的斷舍離。虞姬柔斷肝腸的凄艷，霸王悲痛肺腑的笑聲。

烏江的感傷，我繞不開。并且由于太過凄迷的想象，第一眼面對它時，我卻失望了。它不過如湟水，體量對等，沒有個性地湯湯，只兩岸蘆葦青紗帳，層層掩住了渾濁。烏江之于江南，是淅瀝不絕的教化。湟水之于高原，卻是實(shí)實(shí)在在的命脈。

烏江悲戚戚，湟水坦蕩蕩啊。

藥水來了。她是投奔湟水的腋生姊妹。她集拉脊山冰清玉潔的高山雪水，又濡染日月峽谷，兩岸菜花金黃的色澤，和大片青稞的鋒芒。所以藥水從拉脊山一路向北，沖出日月山峽谷，奔赴湟水的剎那，我以為她天生攜帶了一些桀驁神性和一股豪氣，耿介率性。

因?yàn)楹髞?，我多次?jīng)過她們攜手的南岸交匯處，湟水緘默溫柔，藥水喧響奔放。春風(fēng)浩蕩的時候，湟水的浮冰已潰不成軍，而拐彎匯合的藥水，卻還是用一派高冷豪邁，固執(zhí)地對抗時間，完全一副堅(jiān)不可摧的模樣，讓人陡然生出一些豪氣。

藥水是對湟水的歷練。她率性的本質(zhì)，使溫婉湟水，流出南北古城對望的峽口時，開始潑辣著，往前奔騰。于是不滯不澀，于是蒼莽逶迤。等她沖出西石峽，已經(jīng)雄渾。然后遇坎激越，靜水流深。

我無法不對貫穿高原河谷，遠(yuǎn)走黃河的她一往情深！

【作者簡介】錦梅，青海省作協(xié)會員。已有多篇文字散見于《青海日報(bào)》《青海湖》《中國土族》《雪蓮》《當(dāng)代作家》等報(bào)刊。