北漠寒

在電影《瘋狂的麥克斯：狂暴之路》中，女主角努力想回到“綠洲”——她記憶中的綠樹成蔭的家鄉(xiāng)，但當(dāng)時的地球，已經(jīng)變成了無生氣的荒原。當(dāng)她到達那個神圣的地方時，只發(fā)現(xiàn)了樹干殘骸和綿延的沙丘。她痛苦地放聲尖叫。

隨著震驚世界的亞馬孫的大火，人類或許應(yīng)該捫心自問：我們的生存究竟有多依賴森林？

沒有樹木，一切希望似乎都破滅了。

森林是我們這個世界的生命線，沒有它們，地球生命將失去基本功能。

樹木為地球提供的服務(wù)包括碳儲存、土壤保護和水循環(huán)調(diào)節(jié)等，支撐著自然界和人類的食物系統(tǒng)，并為包括人類在內(nèi)的無數(shù)物種提供了建造家園的材料。然而，我們經(jīng)常把樹木當(dāng)作一次性的東西，似乎可以為了經(jīng)濟利益而隨意處置。2015年發(fā)表在《自然》雜志上的一項研究顯示，自從人類在大約1.2萬年前開始從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)以來，我們已經(jīng)砍伐了全球樹木（約5.8萬億棵）中的近一半。

絕大多數(shù)的森林砍伐發(fā)生在近代。自工業(yè)時代開始，世界森林面積已經(jīng)減少了32%，熱帶地區(qū)的情況尤為嚴(yán)重，世界上現(xiàn)存的3萬億棵樹中，有許多正在迅速地倒下，每年大約有150億棵被砍掉。在許多地方，樹木的消失正在加速。2019年8月，巴西國家空間研究所的數(shù)據(jù)顯示，與2018年同期相比，巴西亞馬孫雨林的火災(zāi)增加了84%。在印度尼西亞和馬達加斯加，刀耕火種的現(xiàn)象也特別多。

當(dāng)然，除非發(fā)生難以想象的災(zāi)難，否則我們不會把地球上的每一棵樹都砍倒。但是，我們可以想象一個“瘋狂的麥克斯”式的反烏托邦世界，當(dāng)?shù)厍蛏纤械臉淠径纪蝗幌r，我們或許才能意識到，如果沒有它們，我們會多么迷茫。

樹木是不可替代的，如果把所有的樹都砍掉，我們將生活在一個可能再也無法養(yǎng)活我們的星球上。

首先，如果樹木在一夜之間消失，地球上的大部分生物多樣性也會消失。棲息地喪失已經(jīng)成為世界范圍內(nèi)物種滅絕的主要原因。因此，對植物、動物、真菌以及更多物種來說，所有現(xiàn)存森林的破壞都將是“災(zāi)難性的”。如果地球的樹木全部消失，所有生物物種都會在當(dāng)?shù)睾腿蚍秶鷥?nèi)大規(guī)模滅絕。

物種滅絕的浪潮還將蔓延到森林之外，導(dǎo)致依賴于單株樹木和小片樹林的野生動物消亡。例如，即使在樹木分散的地區(qū)，物種的總體豐富度也比開闊地區(qū)高50%至100%。即使是在開闊地區(qū)的一棵孤立的樹木，也可以作為生物多樣性的“磁鐵”，吸引許多動植物并提供資源。因此，就算只失去一棵樹，也會嚴(yán)重影響當(dāng)?shù)氐纳锒鄻有浴?/p>

地球的氣候也將發(fā)生短期和長期的巨大變化。樹木扮演著生物泵的角色，對水循環(huán)起調(diào)節(jié)作用：它們從土壤中吸收水分，并將其從液體轉(zhuǎn)化為水蒸氣，釋放到大氣中。通過這一過程，森林促進了云的形成和降水。樹木還可以截留水分，而不是讓水涌入湖泊和河流。在沿海地區(qū)，樹木可以緩沖風(fēng)暴潮的沖擊，由此來防止洪水。它們能保持土壤，使其不致被雨水沖走。樹木的根系結(jié)構(gòu)也有助于微生物群落的繁盛。

如果沒有樹木，原來的森林地區(qū)將變得更加干燥，更容易發(fā)生極端干旱。一旦下雨，洪水將是災(zāi)難性的。大規(guī)模的海岸侵蝕會影響海洋環(huán)境，使珊瑚礁和其他棲息地的海洋生物收到干擾。樹木被砍伐的島嶼將失去抵御海洋的屏障，砍伐樹木意味著大量土地將流失到海洋中。

除了調(diào)節(jié)水循環(huán)，樹木還具有局部降溫作用。它們提供了保持土壤溫度的陰涼，而且作為景觀中顏色最深的東西，它們吸收熱量而不是反射熱量。在蒸騰過程中，它們還利用太陽輻射的能量，將液態(tài)水轉(zhuǎn)化為水蒸氣。隨著所有這些“冷卻設(shè)施”的消失，原先樹木生長的大部分地方將立即變得更加溫暖。在一項研究中發(fā)現(xiàn)，如果在熱帶地區(qū)完全移除一片25平方公里的森林，會導(dǎo)致當(dāng)?shù)氐哪昶骄鶜鉁刂辽偕仙?攝氏度；在溫帶地區(qū)的話，至少上升1攝氏度。研究人員在比較森林和開闊地區(qū)時也發(fā)現(xiàn)了類似的溫度變化趨勢。

在全球范圍內(nèi)，樹木通過在樹干中儲存碳，以及從大氣中去除二氧化碳來對抗氣候變暖。政府間氣候變化專門委員會2020年8月發(fā)布的一份報告顯示，全球碳排放總量的13%源于森林砍伐，23%源于土地利用的總體變化。隨著地球上所有樹木的消失，原先森林覆蓋的生態(tài)系統(tǒng)將會成為大氣中二氧化碳的排放源，而不是碳匯。

隨著時間的推移，我們將會看到4500億噸的碳被釋放到大氣中，這是人類已貢獻碳量的兩倍多。在一段時間內(nèi)，這種影響將被較小的植物和草所抵消。但是，盡管較小的植物能比樹木更快地捕獲碳，但它們釋放碳的速度也更快。最終，也許幾十年后，這些植物將不再能夠阻止即將到來的氣候變暖。時間快慢取決于你所在的地點，因為熱帶地區(qū)的分解速度比北極地區(qū)快得多，而一旦二氧化碳進入大氣，它來自這里還是那里就不重要了。

樹木的分解過程將慢慢引爆“碳炸彈”，地球?qū)⒆兂梢粋€極其溫暖的星球，這是自樹木演化以來從未發(fā)生過的。大量的碳還將流入海洋，導(dǎo)致極端的海水酸化，殺死除了水母以外的所有生物。

然而，在災(zāi)難性的全球變暖發(fā)生之前，人類的苦難就已經(jīng)開始了。氣溫升高、水循環(huán)中斷、樹蔭消失，這一切都將對數(shù)十億人和牲畜造成致命威脅。貧困和死亡也將降臨到大約16億人身上，他們目前的生計直接依賴森林，依賴樹木提供的食物和藥品。由于缺乏柴火，將會有許多人發(fā)現(xiàn)自己無法做飯或取暖。在世界各地，那些以樹木為工作中心的人——無論是伐木工和造紙工人，還是果農(nóng)和木匠——都將突然失業(yè)，這也將破壞全球經(jīng)濟。根據(jù)世界銀行的數(shù)據(jù)，僅木材行業(yè)就為1320萬人提供了就業(yè)機會，每年創(chuàng)造6000億美元的價值。

農(nóng)業(yè)體系同樣會嚴(yán)重失衡。像咖啡這樣的蔭蔽作物會大幅減少，那些依靠樹棲動物授粉的作物也會大幅減少。由于氣溫和降水的波動，以往種植農(nóng)作物的地方可能會突然欠收，而以前不適宜種植的地方可能會變得適宜種植。然而，隨著時間的推移，世界各地的土壤都將變得貧瘠，農(nóng)作物的生存需要大量的化肥。進一步的變暖最終會使大多數(shù)地方無法耕種，不適合人類居住。

除此之外，這些毀滅性的變化還將對人類健康造成影響。樹木通過樹葉、樹枝和樹干來吸收顆粒物和污染物，以此凈化空氣。僅在美國，樹木每年就能消除1740萬噸的空氣污染，這項服務(wù)的價值高達68億美元，相當(dāng)于拯救了至少850人的生命，至少67萬例急性呼吸系統(tǒng)疾病得以避免。

樹木消失可能還會導(dǎo)致罕見病或新疾病的爆發(fā)，這些疾病來自我們通常接觸不到的物種。各地森林的突然消失可能會導(dǎo)致我們接觸到人畜共患傳染病（如埃博拉病毒、尼帕病毒和西尼羅河病毒），以及瘧疾和登革熱等蚊媒疾病的機會短暫增加。

越來越多的研究還指出，樹木和自然環(huán)境對我們的心理健康有很多好處，例如，在森林中散步可以促進人體的整體健康，包括減少壓力、提高活力水平和改善睡眠。

樹木似乎也能幫助身體恢復(fù)。1984年的一項著名研究顯示，當(dāng)病人在術(shù)后恢復(fù)時，如果能看到綠色景觀而不是磚墻，那么他們在醫(yī)院的停留時間會更短。最近的研究顯示，花時間在草地和樹木周圍活動，可以減少注意力缺陷多動癥兒童的癥狀。許多研究也證明了綠地和孩子學(xué)業(yè)表現(xiàn)之間存在著正相關(guān)關(guān)系。樹木甚至可能有助于打擊犯罪：一項研究發(fā)現(xiàn)，樹木覆蓋率每增加10%，犯罪率就會下降12%。

樹木在許多文化中扮演著重要的角色，如果失去了它們，人們會感到深深的哀傷。

在森林環(huán)境中生活，可以顯著減少許多導(dǎo)致身心健康問題的因素，這就是為什么“森林浴”在日本成為一種醫(yī)療方法。

在深層次的文化層面上，樹木的消失也會讓人們感到哀傷。樹木是無數(shù)童年的必需品，在藝術(shù)、文學(xué)、詩歌、音樂等領(lǐng)域都有重要的地位。從史前開始，它們就被納入萬物有靈論的宗教中，并在今天的主要宗教中發(fā)揮著重要的作用。佛陀在菩提樹下坐了49天后，獲得了覺悟；印度教徒則在菩提樹下禮拜，因為菩提樹是毗瑟奴的象征。在《摩西五經(jīng)》和《舊約》中，上帝在創(chuàng)世的第三天創(chuàng)造了樹木，甚至在動物和人類出現(xiàn)之前，而在《圣經(jīng)》中，耶穌死在木制的十字架上。

很多人都以經(jīng)濟價值來看待森林，但我們從來沒有為森林在精神方面的重要性給出過價格。

總之，在一個沒有樹木的世界，人類的生存將變得十分艱難。城市化的西方生活方式將很快成為過去，許多人將死于饑餓、炎熱、干旱和洪水。幸存下來的人群很可能保留了如何在沒有樹木的環(huán)境中生活的傳統(tǒng)知識，比如澳大利亞的土著居民。另一方面，生命會在一個類似火星的殖民地中繼續(xù)存在，而這個殖民地需要先進的技術(shù)支持，并且完全脫離了我們一直以來所知道的一切。

就算我們可以生活在一個沒有樹木的世界里，但誰又會愿意呢？