郜曉文

2008年9月美國金融危機爆發(fā)后，華盛頓、洛杉磯、加利福尼亞等許多城市無家可歸的人數(shù)大幅增加，許多律師、公司業(yè)主、實習醫(yī)生等受過高等教育的中產(chǎn)階層一夜之間墜入貧民隊伍，露宿在街道、公路、大橋底下、地下通道以及公園里。2011年9月17日，上千名示威者聚集在美國紐約曼哈頓，試圖占領華爾街，他們不僅抗議就業(yè)問題得不到解決，也抗議社會不公。

隨著資本主義經(jīng)濟增長放緩和貧富分化持續(xù)，有關不平等的話題引起媒體、學者和政治家的強烈關注。2014年，托馬斯·皮凱蒂（Thomas Piketty）的《21世紀資本論》出版后迅速風靡全球，掀起了新一輪有關“不平等”研究熱潮。2019年11月30日刊出的《經(jīng)濟學人》雜志封面文章“不平等幻象”（Inequality Illusions），針對皮凱蒂的收入不平等估算提出了質(zhì)疑，并對他提出的一些觀點進行了反駁。譬如，文章不同意家庭收入和工資增長長期停滯和以征稅為主的政策主張。雖然一篇報道尚不足以消解皮凱蒂的主題，但也說明了不平等的問題，是一個既古老又常新、既熟悉又復雜的社會話題。

“感覺貧困”比“真的貧困”更加具有傷害性

追求社會平等是人類永恒的主題，也是哲學和社會科學研究的共同話題。現(xiàn)代經(jīng)濟學基于經(jīng)濟不平等試圖建立社會福利和由不平等引起的福利損失之間的數(shù)學關系，但是貧窮與富有從來不是一個數(shù)字或者公式能夠完全解釋清楚的，因為它很大程度上取決于人的主觀感受。一個年收入10萬元的工薪族，如果生活在三四線城市也許感到還算滿意，但是如果生活在北上廣深等一線城市，很可能會處在巨大的精神焦慮當中。

毫無疑問，今天大多數(shù)中國人的收入水平相比過去十年有了大幅提高，但是我們的幸福感恐怕很難說比過去十年有同等幅度的提高。伯蘭特·羅素說：“乞丐不會嫉妒百萬富翁，但他們會理所當然地嫉妒更成功的乞丐?！蔽覀兛偸窃谂c他人的社會比較中獲得自我評價，這種主觀評價深深地影響到我們認識世界和思考問題的方式，進而影響我們的行為方式和生活決策。美國北卡羅來納大學心理學教授基思·佩恩（Keith Payne）最近出版的《斷裂的階梯：不平等如何影響你的人生》，正是這樣一本透過心理學的視角觀察社會不平等問題的書。

這本書不是一本嚴格意義上的學術著作，佩恩教授通過大量的心理學實驗和現(xiàn)實生活的事例，試圖揭示不平等與人的心理之間復雜的關系。作者以自己小學時候領取免費午餐的親身經(jīng)歷說明，像會計師那樣單純從財務角度考慮富有和貧窮，對于一個貧困家庭的孩子來講沒有太多意義，“感覺貧困”很多時候要比“真的貧困”更加具有傷害性。

社會學家通常會把人的社會地位描述為一架梯子，擁有更高收入、接受過更多教育、從事更有尊嚴的工作的人，站在這架梯子比較高的位置上。但研究人員發(fā)現(xiàn)，只有20%的人根據(jù)自己的收入、教育和工作地位進行自我評估。換句話說，傳統(tǒng)的地位劃分與人們的主觀感知之間并不是直接對應關系。很多依據(jù)客觀標準看比較富裕的人，會把自己放在梯子比較低的位置上，相反，許多客觀上很窮的人也會把自己放在梯子的高處?？梢?，金錢只是不平等故事的一部分，絕不是這個故事的全部，甚至不是主要情節(jié)。我們必須嚴肅地對待社會地位的主觀感知，因為它揭示了很多關于人類命運的故事。

佩恩在書中記載了一個奇怪的發(fā)現(xiàn)：在北卡羅來納的老教堂山墓地，你可以通過墓碑的大小來預測墓碑上銘刻的主人的壽命。你越富有，你的壽命就越長，你的家族也就能負擔得起更大的墓碑。其實，這個發(fā)現(xiàn)最早是一位名叫喬治·大衛(wèi)·史密斯（George Davey Smith）的蘇格蘭流行病學家記錄下來的，他走遍了格拉斯哥的墓地，發(fā)現(xiàn)墓碑的邊長每多一米，壽命平均就會長兩年多。這個有趣的現(xiàn)象為研究財富和健康之間的關系提供了一個線索。

但是，隨著社會經(jīng)濟發(fā)展和醫(yī)療水平的提高，平均收入的增加對壽命不再具有顯著影響，而收入不平等的作用越來越凸顯。心理學家南希·阿德勒（Nancy Adler）和她的同事發(fā)現(xiàn)，人們對自己在社會階梯中所處位置的認知，是比其實際收入和受教育程度更合適的健康指示器。在過去幾十年，美國等世界上所有發(fā)達國家的死亡率都在穩(wěn)步下降，然而自20世紀90年代起，美國白人的死亡率上升了，特別是沒有念過大學的白人男性群體。他們死于心臟病和癌癥的概率并不高，卻往往死于肝硬化、自殺、慢性病，以及麻醉劑和止痛藥的過度使用。研究者認為，這類人群死于主觀上的社會攀比和自我期望的背離。經(jīng)濟學家安妮·凱斯（Anne Case）和安格斯·迪頓（Angus Deaton）認為，收入差距擴大和社會階層流動性固化意味著這一代人很可能成為美國歷史上第一代財富不及父輩的人。重視收入不平等引發(fā)的社會矛盾，近十年越來越多為有識之士大聲疾呼，當撕裂的社會傷痕裸露在我們面前，大眾的神經(jīng)被觸動，而那些發(fā)生在我們身邊由不平等引發(fā)的看得見的社會問題，也許只是它給人們造成的精神傷害的冰山一角。

1991年，心理學家杰伊·貝爾斯基（Jay Belsky）和他的同事們提出了一個觀點，基于對進化快慢的權衡，在充滿壓力或無秩序的艱苦環(huán)境中長大的女性早生孩子的可能性更大。幾年后，心理學家馬戈·威爾森（Margo Wilson）和馬丁·戴利（Martin Daly）觀察了芝加哥所有社區(qū)的女性生第一個孩子的平均年齡，果然貧困地區(qū)的女性生孩子更早。接下來，他們發(fā)現(xiàn)每個社區(qū)女性生頭胎的年齡與這個社區(qū)的平均壽命之間具有強相關性：在預期壽命降低的時候，女性生育的年齡也會降低。此后的研究推進了貝爾斯基的理論，表明女性更早進入青春期和更早生育不僅與預期壽命有關，也與貧窮、家庭中的父親缺位以及該地區(qū)的經(jīng)濟不平等程度有關。

經(jīng)濟地位的高低會影響我們做出迥異的生活決定。是風物長宜放眼量，把金錢投資到上大學后拿高薪，還是現(xiàn)在就找份工作保證基本收入？是做一份規(guī)矩的工作，循規(guī)蹈矩地生活，此生都在為稻粱謀，還是冒著生命危險去搶劫或去販毒，然后幻想過著一夜暴富的日子？心理學家米奇·卡倫（Mitch Callan）的研究表明，當人們感到自己窮困時，就會變得目光短淺，孤注一擲，對未來則視而不見。相反，當人們覺得自己相對富裕時，就會做更長遠的考量。中國有句古訓說，“父母之愛子，則為之計深遠?！钡珜τ谪毟F家庭的父母來說，“計深遠”何嘗是一件容易之事？經(jīng)濟貧窮總是伴隨著精神貧乏，阻斷貧困的代際傳遞還需要依靠良好的教育普及。

為什么我們無法停止與他人比較

不平等不僅會影響我們的健康和生活決策，佩恩在書中還討論了不平等在政治立場、宗教信仰、種族偏見、工作滿意度等方面存在的廣泛影響。貧困引起的不安全感和不平等引發(fā)的簡單對抗觀念，共同觸發(fā)了人們接受簡單的信仰、極端的意識形態(tài)和提供簡單回答的偏見，最終的結(jié)果是破壞公民社會的健康運行。當社會階梯頂部和底部之間距離越來越大時，政治就會更加分裂。而這正是過去幾十年，發(fā)生在美國和一些發(fā)達的民主國家的事實。種族不平等與收入不平等有著性質(zhì)上的不同。富人和窮人存在于所有種族群體中，而種族歧視卻影響了非裔美國人和其他少數(shù)族裔的生活，即便他們并不窮。研究者分析了20世紀60年代以來電視和新聞雜志上對福利救濟者的描述之后發(fā)現(xiàn)，其中存在著清晰的種族偏見：當福利救濟接受者被描述為“懶惰和不誠實”的時候，指的基本上就是黑人了。

在職場上，薪酬、地位和權力方面的嚴重不平等重塑著我們賦予工作的意義。以美國為例，人們估計CEO的收入是普通員工的30倍。而研究顯示，2012年，CEO的平均年薪是1230萬美元，普通員工的平均年薪是3.5萬美元，CEO的收入大約是普通員工的350倍！盡管在一家公司中，頂層高管的價值比普通員工高很多，但他/她真的就值350倍這么多嗎？佩恩認為，與CEO薪酬相比的極端不平等很有可能降低員工的工作滿意度、團隊表現(xiàn)和生產(chǎn)質(zhì)量，并有可能激發(fā)員工偷懶、盜竊和搞破壞。事實上，公眾對薪酬不平等的覺醒已經(jīng)開始，這種覺醒不止在美國，在一些新興的發(fā)展中國家，特別是金融、互聯(lián)網(wǎng)、房地產(chǎn)、娛樂等行業(yè)的公司，高管與普通員工之間的收入鴻溝引起了廣泛的社會爭議。

為什么我們無法停止與他人的比較？佩恩引用人類學和心理學的大量研究成果，意在表明不平等有著自己的邏輯。在人類幾百萬年與生存環(huán)境的斗爭過程中，緩慢進化的食欲與急速變化的環(huán)境是很不匹配的，這種不匹配是現(xiàn)代社會許多痛苦的根源。早期人類中對糖和脂肪有著貪婪欲望的人，更容易打敗那些對美食欲望不太強的人，結(jié)果這種特質(zhì)遺傳給了人類后代。現(xiàn)代社會食物充沛，這種貪婪就導致了肥胖、糖尿病和心臟疾病。我們追逐社會地位的祖先，比他們懶散的同時代競爭者留下了更多的后代，他們把內(nèi)心深處對地位的渴望也饋贈給了我們。

不平等對富人追逐財富的驅(qū)動力，與它對窮人陷入貧窮的驅(qū)動力一樣大。人們對于更高社會地位的內(nèi)在渴望，撞毀了社會運行能夠承受的地位階梯。這也許是佩恩這本取名《斷裂的階梯》之書的題中之義。從這個意義上講，本書闡釋的思想觀點，頗有幾分“俄狄浦斯式”的悲劇意味。人類愈進化，競爭愈激烈，人與人之間愈加不平等，而人類與生俱來熱衷于攀比，無休止的社會比較遲早反噬人們的身心。

培育一個健全的心理世界

不平等將永遠成為人類的宿命嗎？值得慶幸的是，佩恩在本書的最后一章，探討了我們怎樣逃離貧窮“惡性循環(huán)”的魔咒，縮短不平等的社會階梯。概括地說，作者指出了兩條解決不平等問題的途徑：一個關注點是社會背景，另一個關注點是我們對不平等的回應。關于前者，比如通過促進經(jīng)濟增長解決極端經(jīng)濟不平等問題，提高最低工資，擴大兒童早期教育，限制行政支出，增加帶薪產(chǎn)假，擴大勞動所得稅減免，等等。關于后者，作者提出一個策略，明智地選擇社會比較的對象，對如何進行比較施加控制，為自己向上或向下比較加上合理的上限和下限。想想那些沒你幸運的人，通過跟他們比較，能讓你感覺好一點嗎？雖然這看上去有點幸災樂禍，但佩恩認為向下比較其實也是感恩之心的源泉。

掩卷沉思，啟人心扉。2008年金融危機過去十年了，回顧全球十年來走過的歷史，發(fā)達國家經(jīng)濟在經(jīng)歷了短暫復蘇后又陷入緩慢增長，有效需求不足、巨額債務和結(jié)構(gòu)性問題難以得到解決，政府和市場面對包括收入不平等在內(nèi)的諸多社會問題束手無策或乏善可陳。發(fā)展中國家由于受發(fā)達國家的影響和自身存在的體制問題，也面臨著經(jīng)濟放緩和社會支出日益增加的巨大壓力。

2020年，中國將實現(xiàn)在現(xiàn)行標準下的全面脫貧，這是對世界減貧事業(yè)的一個巨大貢獻。但這并不意味著貧困問題將被徹底消滅。佩恩教授在這本書中告訴我們，在發(fā)達國家，貧窮很大程度上是相對的，它不僅僅是你身上有沒有衣服穿的事兒，而是在你送孩子去上學時，他會為自己沒穿上名牌服裝而感到羞愧的問題。不平等給個人和社會帶來的危害在滿足基本物質(zhì)需求后會變得更加凸顯。

當然，我們不能陷入唯心主義的泥潭，我們?nèi)匀恍枰ㄟ^大力改革和促進增長提高全社會的福祉，但是同時也不要忽視，培育和建設一個健全、良好的心理世界，同樣是擺在我們面前的一個迫切而重大的工程。我想這應該也是佩恩教授寫作這本書的期望吧。

《斷裂的階梯》

作者/【美】基思·佩恩（Keith Payne） 譯者/李大白

出版社/中信出版社集團

出版日期/2019年5月