搬不動(dòng)的行李

袁哲生

有一個(gè)很溫馨的廣告，大意是說(shuō)，一個(gè)人搬家次數(shù)越多，就越知道自己想要留下的東西是什么。

我的經(jīng)驗(yàn)剛好相反，我覺(jué)得搬家能令人智昏——搬家次數(shù)越多，失手的可能性就愈高。原因無(wú)他，多搬幾次之后，每次覺(jué)得重要的，一定得帶在身邊的物件，就在一次次的匆忙、疲累與失神之中漸漸模糊、飄逝了。到了后來(lái)，畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)、老照片、日記本、舊書(shū)簽、手稿等，都可能一咬牙就扔進(jìn)垃圾袋。

我不知道別人感覺(jué)如何，對(duì)我而言，搬家就如同一場(chǎng)小型的災(zāi)難。因?yàn)椋铱傇诒仨毎峒抑畷r(shí)，才發(fā)現(xiàn)最搬不動(dòng)的行李就是自己。

（摘自《送行》）