賀朗年
小時候把紫薇喊做抓癢樹。抓癢樹在爺爺奶奶上班的銀行的園子里,很高大的一棵樹,每年開很久的花,粉紅色。叫抓癢樹是因為它們怕癢,用指甲輕輕一撓樹干,整棵樹,枝、葉、花,都會簌簌發(fā)抖,像一場粉紅深綠的細雨就要落下來。
此后離鄉(xiāng)數(shù)十年。直到某年,在深圳,搭的士經(jīng)過某一路段時,驚見行道樹一夜之間換成了紫薇。正是開花季節(jié),粉紅的小云朵沿街漂浮搖蕩,讓鋼鐵城市頓生謎之童話氛圍。
可惜是在車上。否則我只想伸長手臂,用手指溫柔地撓一陣子那些叫紫薇的樹,看它們的枝枝葉葉和花花朵朵在藍天下愉快地簌簌發(fā)抖。