馬卓
我不再害怕死亡
我不再害怕死人,摸著冰冷的脈搏,頂多一股寒風(fēng)從心底卷起;我害怕活人在巨大的喧嘩里裝睡,忽然彈簧般一躍而起。
我不再害怕大人,大不了仰視,抑或作揖,然后大路朝天,各走一邊;我害怕小人,不知道他何時(shí)從心的刀鞘抽出寒光,猝不及防。
我不再害怕與仇人狹路相逢,善使一把淡淡的笑,以柔克剛;我害怕與恩人擦肩而過,老是雙手空空,無顏面對。
我不再害怕死亡,像河流匯入大海,之前多么磅礴,也不可逆轉(zhuǎn);我害怕活著,羞于茍活人間,行尸走肉。
蜜? 蜂
沒有敲門,沒經(jīng)允許,一只蜜蜂從敞開的窗戶闖入,往死寂的辦公室擲下一塊石子。
這只被春天灌醉的蜜蜂,扭著秧歌,哼著小調(diào),誤入這了無生氣的暗室。
蜜蜂繞著我上下翻飛,嘴里念念有詞。時(shí)而在左邊。時(shí)而在右邊。時(shí)而在眼前。時(shí)而在腦后。用手推,推不動(dòng)。用報(bào)紙拂,拂不開。她在我耳邊絮絮叨叨,不知疲倦。
她肯定眼花了,把我看成了那棵背陰的樹。她嗡嗡嗡地撒嬌,要把我心中的那樹繁花催開。
生? 日
朋友提來蛋糕、牛奶、柚子,不送我熱愛的香煙和美酒,他們知道我的肺比日子更黑暗,肝比苦難更堅(jiān)硬。
母親從鄉(xiāng)下大老遠(yuǎn)趕來,送來土雞、白菜、蘿卜、薯片,這些原汁原味的愛,再多的錢,也無法買到。
愛人偷偷為我購置了一雙毛靴,溫暖從腳底出發(fā),直抵心房。她給予我的已足夠多,連同青春、快樂、憂傷,一并饋贈(zèng)給了我。
女兒送過太多的手工制作,這次她從心形的儲(chǔ)蓄罐里掏出零花錢,跑去書店買了一本小說。許是她知道我在生活中輸?shù)锰啵屛以谖淖种汹A回尊嚴(yán)。
我陪母親去了一趟醫(yī)院,這個(gè)我最初和最終的房子傾斜了,透風(fēng)了,漏雨了。我感到前所未有的寒意,被庇護(hù)多年,終于可以做一次瓦片了。
舊照片
歲月燃燒,舊照片逐漸泛黃,照片里的少年依然青澀動(dòng)人
少年衣著樸素,身材頎長,與一棵高得看不見姓氏的樹并肩而立;臉龐干凈,不沾一點(diǎn)陰影,細(xì)長的眼睛閃爍著熱切的光芒。兩縷羞澀的陽光打在他的臉頰上,若隱若現(xiàn)的風(fēng)吹動(dòng)他的長發(fā)、衣襟以及衣襟下萌動(dòng)的心。
這個(gè)少年是誰,去往何方?那棵不知名的樹是最后的目擊者,默默向人們訴說著沒有答案的往事。
舊照片,懸掛墻上,像一張尋人啟事。