林志國
那一年,古城還沒有被稱為古城,只是城區(qū)里并不廣為人知的一個(gè)角落,離精心的修舊納新還很遙遠(yuǎn),街面并不整潔,墻上的文字招牌已經(jīng)開始駁落,只是有著大片的民國初期風(fēng)格建筑,讓路過的人留下一瞥。
那一天,她抱著戴白色公主帽的三歲女兒,站在北京路的屋檐下,瘦削而略顯疲憊的臉龐上,劉海在風(fēng)中搖曳。驀然回首,二十余年冉冉而過。那個(gè)眼眸圓圓的懵懂小女孩,已出落成古靈精怪的大姑娘。
那一天,他搬出一只小竹凳,穿著白背心,坐在香港路的騎樓前,用二胡拉奏沒有幾個(gè)人聽得懂的曲子。有的人贊嘆,有的人不屑,有的人好奇。春來秋去,一拉就是二十多年,從偶有銀絲到兩鬢斑白。當(dāng)有人勸他放棄,他會(huì)用一句閩南語“我歡喜”讓人語塞。那樣的執(zhí)著,讓人想起電影《第一次》里,那個(gè)因?yàn)槠拮釉谑致房谲嚨溔ナ?,而幾十年站在那里指揮交通的男人,盡管緣由互不相及。
那一夜,他坐在臺(tái)灣路一處院落里雕花窗欞的背后,聽邰正宵的《一千零一夜》,殘?jiān)氯玢^,墻角下無名小草隨風(fēng)搖擺,院墻日漸斑駁。二十多年后,小樓月滿,修葺一新的庭院,他坐在實(shí)木搖椅上,聽《可可托海的牧羊人》。盡管歷經(jīng)多年的世態(tài)炎涼、人情冷暖,但善良的人們對(duì)純潔情感的尊崇,如同遠(yuǎn)觀多年珍藏的醬香酒,帶來歷久彌香的想象。
昨夜,故舊有約,燈光下的古城,如夢(mèng)如幻。無數(shù)的人在這里相遇,如潮水般聚集,又如潮水般退去。不同的人在這里演繹不同的故事,有的人在這里落地生根,有的人經(jīng)由這里開枝散葉;更多的是過客,有的攜手相依,有的踽踽獨(dú)行。四處尋覓,已經(jīng)找尋不到多年前走過的痕跡,只有無名巷子里傳來的薌劇,對(duì)我們耳語那些晨昏留下的影子。