明前茶

在川藏地區(qū)，新年待客，主人一定會(huì)雙手奉上描繪精美的土漆木碗，匠人以細(xì)致的手藝將木碗磋磨出柔和的曲線，看上去像一名溫柔女子在無(wú)限的自由中開懷旋轉(zhuǎn)。

質(zhì)量上乘的木碗，質(zhì)地比薄胎瓷器還要致密，盛裝過的飲料從不串味。盛過牦牛奶，再盛青稞酒，酒中沒有奶味。有意思的是，這種木碗不是截取大樹的枝干掏挖而成，而是木碗匠到深山中反復(fù)尋找而得。他們尋找的是桐樹、桑樹、樺樹的樹瘤，用斧子割取碗口大的樹瘤后，將沉甸甸的樹瘤刮去樹皮，再車削、打磨成木碗。

樹瘤其實(shí)就是樹木的瘡疤。在金沙江兩岸，百年老樹遭受風(fēng)折雷擊、牲畜啃咬之后，樹皮內(nèi)層的篩管斷裂，為了第一時(shí)間修補(bǔ)暴露在外的創(chuàng)口，大量營(yíng)養(yǎng)涌向創(chuàng)面，細(xì)胞分裂加速，開始層層包裹樹木的創(chuàng)口，最后形成致密的樹瘤組織。有經(jīng)驗(yàn)的木碗工匠都是“樹瘤獵人”，在老樹愈合的過程中，木質(zhì)纖維在有限的空間里互相擠對(duì)，形成了樹瘤切削后曲折優(yōu)美的花紋——水波紋、虎皮紋、鹿皮紋，應(yīng)有盡有，車削后有的像大理石的云紋一樣耐看，有的就像抽象派的畫作。

這種色澤豐潤(rùn)、圖紋充滿古意的木碗，從未經(jīng)歷過創(chuàng)傷的木材是沒有資格做的，因?yàn)椤皞诶锊艜?huì)長(zhǎng)出真正的韌性”。從此，命運(yùn)的熱脹冷縮，都不會(huì)讓這象征生命與情感的木碗開裂了。 （摘自《羊城晚報(bào)》 ）