邱二毛
夏秋之際,熒屏刮起一場特別的“風(fēng)暴”——反映掃黑除惡的電視劇《掃黑風(fēng)暴》火了。這部劇主要講述了中央掃黑除惡督導(dǎo)組進(jìn)駐中江省綠藤市后發(fā)生的一系列事件:“前刑警”李成陽、年輕刑警林浩在督導(dǎo)組的指導(dǎo)下,和專案組組長何勇共同協(xié)作,將黑惡勢力及保護(hù)傘成功打掉。
《掃黑風(fēng)暴》之所以備受關(guān)注,除去演員的精湛表演,還因?yàn)樗运囆g(shù)的真實(shí)將多個(gè)震驚中國的真實(shí)大案融入其中——孫小果案、操場埋尸案、湖南文烈宏涉黑案、海南黃鴻發(fā)案。但將如此多的大案融入一部劇中集中體現(xiàn),難度其實(shí)很大。導(dǎo)演五百坦言,真實(shí)案件很精彩、很有沖擊力,卻也是最大的難點(diǎn):真實(shí)展現(xiàn)哪些部分是最有效的?這個(gè)作品要用什么風(fēng)格的影像表現(xiàn)真實(shí)?呈現(xiàn)的真實(shí)是否是觀眾認(rèn)知中可接收到的真實(shí)?最終,我們看到這部劇給觀眾呈現(xiàn)的是——把案件拆散,用碎片的細(xì)節(jié)放入劇中的故事主線,不是紀(jì)錄片式的表達(dá),也不是過度戲劇化的描述罪案,這種“合理的真實(shí)性”正是對藝術(shù)真實(shí)的最好詮釋——不糾結(jié)一些具體的“生活真實(shí)”,而是在廣泛觀察與深刻體驗(yàn)社會生活的基礎(chǔ)上,認(rèn)識和感悟其內(nèi)蘊(yùn),也就是本質(zhì)性的東西,并予以提煉與集中,以最小的細(xì)節(jié)創(chuàng)造出最可信的藝術(shù)真實(shí)。
其實(shí),這部劇的藝術(shù)真實(shí)不只是體現(xiàn)在講故事、講案子上,刻畫人物同樣體現(xiàn)了藝術(shù)真實(shí)這一原則。正是對人物藝術(shù)真實(shí)的刻畫,觀眾在看這部劇的時(shí)候,才能夠真切地感受到壞人的“狠”、凡人的“怕”和好人的“難”。
這部劇很大的一個(gè)特點(diǎn),就是摒棄了以往涉案劇中動輒的血腥、離奇等感官刺激,而是以許多不動聲色的“文戲”來“動人心魄”:人物的語言、心理以及細(xì)節(jié)描寫。
藝術(shù)的真實(shí)體現(xiàn)壞人的“狠”。這部劇開場沒幾分鐘,就來了一場“狠”戲:中央督導(dǎo)組接到舉報(bào),來到綠藤市查辦麥自立失蹤案。得知中央督導(dǎo)組要來綠藤市,上訪申訴14年之久的麥自立妻子決定去攔車。她跪在馬路上,手舉攝像機(jī),等待督導(dǎo)組的車。然而,先靠近她的是一輛環(huán)衛(wèi)灑水車——光天化日之下,麥自立的妻子被殺害了,接著被埋尸處理。讓人細(xì)思極恐的是,兇手處理血跡的時(shí)候,灑水車上放的音樂是《祝你平安》。就是這些看似輕描淡寫的細(xì)節(jié),凸顯出劇中露面不多的殺手的“狠”。
另一個(gè)“狠角色”是孫興。徐英子的弟弟徐小山錄到了孫興自稱自己是殺人犯高赫的視頻,于是決定敲詐,誰知卻被反將一軍,關(guān)進(jìn)了派出所。徐英子為救弟弟,一邊裸貸借了5萬塊錢,一邊去夜總會當(dāng)面向?qū)O興道歉。結(jié)果,徐英子被下藥后慘遭強(qiáng)暴。之后,徐氏姐弟均被孫興等人逼死。
其實(shí),細(xì)細(xì)想來,最“狠”的還是高明遠(yuǎn)。剛正不阿的麥自立不愿意與高明遠(yuǎn)集團(tuán)同流合污,高明遠(yuǎn)便指使人將其殺害。麥自立的妻子薛梅,為了給丈夫申冤,經(jīng)歷了十多年的上訪,在督導(dǎo)組來的時(shí)候,又被高明遠(yuǎn)殺害了。最殘忍的是,高明遠(yuǎn)還隱瞞真相,包養(yǎng)麥自立和薛梅的女兒麥佳,讓麥佳心甘情愿投入仇人的懷抱中。最后,又將麥佳當(dāng)成禮物送給高官。殺人誅心,將一家人玩弄于股掌,這樣的“狠”,更是讓人不寒而栗。
當(dāng)然,劇中這些壞人的“狠”之所以讓觀眾感到毛骨悚然,是因?yàn)檫@是藝術(shù)真實(shí)對真實(shí)生活的投射——這樣狠的壞人,在生活中曾有原型。比如,現(xiàn)實(shí)中,孫小果被判處死刑后卻莫名其妙“死而復(fù)生”,死刑未被核準(zhǔn)改為了死緩,之后數(shù)次減刑,并利用父母關(guān)系以假名“李林宸”在獄外活動,胡作非為。
《掃黑風(fēng)暴》中有個(gè)情節(jié)令人深思:一個(gè)菜販為了給孩子看病,偷偷從外地進(jìn)了一車胡蘿卜。菜霸楊冬知道后,帶人放火燒了他的菜,還把他打得鼻青臉腫。
面對督導(dǎo)組的追問,大哥直接跪下了,“不不不,我不作證,我不作證?!睘槭裁磳幵赋詥“吞澮膊辉缸髯C揪出欺負(fù)自己的壞人?菜販道出緣由:之前也有人舉報(bào)過楊冬,但抓他的人沒來,舉報(bào)的人反而被砍斷了手。
另外一個(gè)情節(jié)也引人注意,當(dāng)督導(dǎo)組向一位深陷“美麗貸”“套路貸”的女士了解情況時(shí),這位女士拒絕提供任何情況。理由是:以前也有人舉報(bào)這些“美麗貸”“套路貸”背后的操控者,但每次司法機(jī)關(guān)都只抓住了一些“小魚小蝦”,背后的大魚和保護(hù)傘卻安然無恙。
這些平凡人“怕”的細(xì)節(jié),一方面刻畫出了人性的真實(shí)——人性中都有怯懦的一面,誰都想自保,沉默是絕大多數(shù)普通人對自己的保護(hù);另一方面,這些凡人的“怕”也更顯出壞人的“狠”——一個(gè)城市,人們對黑惡勢力的懼怕,到了有冤不敢說、任人魚肉的程度。
這些凡人對黑惡勢力的“怕”,反映一個(gè)道理:掃黑除惡,不能只掃表面上的那點(diǎn)“黑”,更要深入“尋根”,破網(wǎng)打傘,打財(cái)斷血。只有真正把黑惡勢力連根拔起,人民群眾才敢說真話,正義才能得到伸張。劇中,督導(dǎo)組是以雷霆之勢做實(shí)事,將菜霸楊冬給抓了,有了這一事實(shí),人民群眾才會相信司法機(jī)關(guān),才會相信黨和政府掃黑除惡的決心,才會重新燃起正義之心。
與一些英雄一路高歌猛進(jìn)、壞人應(yīng)聲落馬的“爽劇”不同,《掃黑風(fēng)暴》里的好人每前行一步都很難。
以集體的視角看,督導(dǎo)組這個(gè)好人群體的工作進(jìn)展很難。難到什么程度?難到壞人似乎總走在督導(dǎo)組前面。每當(dāng)調(diào)查有一些突破性進(jìn)展時(shí),總會突然被背后的黑手掐斷了線索。因此,看《掃黑風(fēng)暴》的前十幾集,觀眾甚至?xí)X得很憋屈,恨不得自己化身正義俠客,替督導(dǎo)組將壞人繩之以法。
以個(gè)人的視角看,劇中的好人更難。前刑警李成陽,因被人栽贓陷害而退出警隊(duì),但他始終不放棄對案件的追查。經(jīng)歷復(fù)雜的他,想憑一己之力查清案件真相,結(jié)果苦苦追尋十余年,屢遭挫敗。雖然最終得到了真相,揪出了壞人,但自己也付出了十分慘重的代價(jià)——?dú)v時(shí)十四年的真相之旅,讓孤兒李成陽相繼失去了他生命中最重要的三個(gè)人:師父林漢、好兄弟馬帥和大江。這些人幾乎是他的生命支撐,其中大江還是為他而死;青年刑警林浩,熱血男兒,正義感爆棚,初生牛犢不怕虎。為了給被黑惡勢力害死的徐氏姐弟一個(gè)公道,林浩不斷與孫興等人周旋,但卻屢次被孫興手下拍視頻誣陷……有觀眾追這部劇后感嘆:當(dāng)好人也太難了,很少見到電視劇里有這么難擊垮的反派。
一滴水可以折射太陽的光輝。通過好人的“難”,能看出何種深意?
好人的“難”,凸顯出掃黑除惡斗爭的復(fù)雜性、艱巨性。現(xiàn)實(shí)社會中的“黑惡勢力”,往往披著合法的外衣,盤根錯(cuò)節(jié),難以摸清。
好人的“難”,凸顯出全面依法治國的深入推進(jìn)——即便是對黑惡勢力,也要以事實(shí)為依據(jù),以法律為準(zhǔn)繩。督導(dǎo)組、政法機(jī)關(guān)既不是快刀斬亂麻的正義俠客,也不是憑個(gè)人判斷就可以定罪量刑的“青天”,而是事事追求證據(jù)、時(shí)時(shí)依法辦事。
好人的“難”,凸顯出政法機(jī)關(guān)、各方正義人士付出的心血和汗水。劇中,有中央掃黑除惡督導(dǎo)組,有一線掃黑人員,也有以新聞記者黃希為代表的社會正義人士,他們?yōu)橥苿影讣檗k作出重要貢獻(xiàn)?,F(xiàn)實(shí)中,有在掃黑除惡斗爭中犧牲的政法干警,也有社會各方正義人士為掃黑除惡出力。
描摹黑暗,是為了驅(qū)散黑暗。三年為期的“掃黑除惡”不是終點(diǎn),我們欣喜地看到,各級政法機(jī)關(guān)已將“掃黑除惡”列為一項(xiàng)常態(tài)化的重點(diǎn)工作。相信只要有黑惡勢力出現(xiàn),就會有正義的陽光照耀,讓黑惡勢力無處藏身。