仇廣宇
科威特人喜歡在周末去沙漠露營(yíng), 作為石油的副產(chǎn)品——塑料袋被大量丟棄,掛在圍欄之上,財(cái)富帶來(lái)一切的同時(shí)也破壞著環(huán)境。
科威特首都科威特城市內(nèi)的高層建筑十分現(xiàn)代化,同時(shí)這里也存在著傳統(tǒng)樣式的建筑,過(guò)去和未來(lái)交織纏繞。
每年的2月25日,科威特人在沙漠中舉行盛大的放風(fēng)箏活動(dòng)來(lái)慶祝國(guó)家獨(dú)立日。1961年,科威特成為英國(guó)統(tǒng)治下第一個(gè)獲得獨(dú)立的海灣酋長(zhǎng)國(guó)。
科威特只有2%的土地適合農(nóng)業(yè),植被的缺乏造成了這里生活環(huán)境的惡劣,農(nóng)業(yè)和旅游的發(fā)展也極度受困。
在自己的私人住宅,科威特人“默罕默德”飼養(yǎng)了兩只獵豹,他說(shuō)這是自己的夢(mèng)想。
一名婦女在文化中心控制航天飛機(jī)模擬器。科威特是海灣國(guó)家中識(shí)字率最高的國(guó)家,是波斯灣的文化之都。
第一次來(lái)到科威特這個(gè)世界上土地面積最小的富國(guó),意大利攝影師加布里爾·塞科尼(Gabriele Cecconi)對(duì)這里的現(xiàn)代化程度吃了一驚。這里隨處可見(jiàn)西方世界都少有的豪華酒店和高檔汽車(chē),街上有不少衣著奢華的人士。他差點(diǎn)以為自己來(lái)到了科幻電影中的外星世界。而想要走進(jìn)這樣一個(gè)復(fù)雜國(guó)家的真實(shí)世界,并不是一件容易的事。
在1990年的海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中,幾乎所有人都知道了科威特這個(gè)以出產(chǎn)石油聞名的小國(guó)。在古代,科威特長(zhǎng)期屬于阿拉伯帝國(guó)的一部分。1934年,科威特發(fā)現(xiàn)了大量石油,1939年成為英國(guó)的保護(hù)國(guó),1961年宣布獨(dú)立。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),因?yàn)橘Y源和戰(zhàn)爭(zhēng),科威特和伊拉克、美國(guó)等國(guó)都保持著謹(jǐn)慎而微妙的關(guān)系,其所出產(chǎn)的石油大部分銷(xiāo)往美國(guó)、日本、英國(guó)等國(guó)家。
意大利攝影師塞科尼一直對(duì)文化在社會(huì)環(huán)境中的投射這樣的主題感興趣,于是,他選中了科威特這個(gè)國(guó)家作為觀察對(duì)象。因?yàn)檫@里是多重文化的聚集地,大量自然資源形成的財(cái)富吸引西方資本主義進(jìn)入的同時(shí),本土的精神內(nèi)核依舊根植于伊斯蘭文化。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)之后,這里又增添了一些美國(guó)文化的張揚(yáng)氣質(zhì)。2019年2月到2020年1月間,塞科尼兩次到訪科威特。
科威特的外表是開(kāi)放且極其現(xiàn)代化的,當(dāng)?shù)鼐用翊蟛糠謺?huì)說(shuō)英語(yǔ),也有一些喜歡炫耀他們財(cái)富的習(xí)慣——比如愛(ài)把豪車(chē)開(kāi)得飛快。這里擁有現(xiàn)代化的政治制度,實(shí)施君主立憲制,他們的議會(huì)是海灣地區(qū)歷史最悠久的議會(huì),也有電視臺(tái)和發(fā)達(dá)的影視產(chǎn)業(yè),甚至能夠批量制造肥皂劇和諷喻類(lèi)型的電視劇。城里時(shí)髦的年輕人喜歡養(yǎng)寵物、看展覽、聽(tīng)音樂(lè)會(huì),與世界其他地方的都市人毫無(wú)二致。
進(jìn)一步接觸下來(lái),科威特人卻對(duì)塞科尼展示出保守的一面。雖然他可以用英語(yǔ)和當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行溝通,卻很難進(jìn)入他們真實(shí)生活,更加艱難的是進(jìn)入私人住宅拍攝。塞科尼只好試圖去感化他們。經(jīng)過(guò)努力,一個(gè)化名為“默罕默德”的人讓塞科尼拍攝了自己家中客廳里飼養(yǎng)的獵豹,并告訴他自己之前還養(yǎng)過(guò)獅子。飼養(yǎng)野生動(dòng)物在科威特是非法的,但是有不少民眾依然偷偷地這么做。
科威特的電視劇組正在拍攝一部諷刺視頻,內(nèi)容描繪了一位政治家如何承諾用四個(gè)妻子來(lái)?yè)Q取選票。 比起其他海灣國(guó)家,科威特的新聞自由程度較高,但是報(bào)道特定話題時(shí)仍然面臨限制。
兩位科威特的年輕女性在藝術(shù)展覽的開(kāi)幕式上自拍。這個(gè)國(guó)家的文化意識(shí)、女性意識(shí)正在增強(qiáng)——整容的現(xiàn)象也在增加。
逐漸地,塞科尼發(fā)現(xiàn)了這個(gè)國(guó)家更多的側(cè)面。他把畫(huà)面中隱藏的另一面的科威特稱(chēng)作“Tiawuk”(科威特英文拼寫(xiě)的倒序),讓它和表面光鮮的那個(gè)科威特相互對(duì)應(yīng)。
大量的科威特居民并沒(méi)有歸屬感??仆氐娜丝诔^(guò)477萬(wàn),但是只有1/3是當(dāng)?shù)毓?,這里的外國(guó)移民大多數(shù)是印度人、孟加拉人或菲律賓人,很多是外來(lái)勞工。權(quán)威的海外移居人士網(wǎng)站InterNations 在2019年發(fā)布的一份包含82個(gè)城市的排行榜顯示,科威特首都科威特城被評(píng)為世界第一差的移民城市,受到“差評(píng)”原因就包括炎熱干旱的氣候、水資源的缺乏,以及沒(méi)有良好的生活、工作條件。