鮑平
其實,我也想表現(xiàn)很好。只是,偶爾沒忍住。謝謝媽媽對我成長的包容和厚愛。做您的孩子,我很幸福,也很珍惜。
“每天,我本來挺好的。您一會兒甩一個通知,一會兒丟一碗‘雞湯,一會兒又是‘你吃了嗎‘你睡了嗎‘你那里下雨了嗎……看到這些信息,我頓時不好了!”嘉楠在電話那端沖母親咆哮。
母親抱著電話,眼淚在眼眶里打轉,像個做錯事的孩子,低聲語無倫次地說:“對不起!今后我一定注意,不打擾你的學習和生活。我只是覺得很重要的事情,才給你簡短留言,你方便時再回復,也不遲的……”
嘉楠硬生生打斷母親的話:“您知道我每天有多忙嗎?上課、做實驗、寫報告、學編程、看文獻……有時從實驗室回宿舍都23點了!無論多忙,看見您的信息,我都要第一時間回復個‘好,哪怕正在開組會。因為,我怕您收不到回復,又該魂不守舍,胡思亂想——孩子在學校不會有事吧?其實,您老人家不找事兒,我就真沒事兒!”
聽著嘉楠的抱怨,母親的心疼痛地縮成一團。想起嘉楠離家求學六年多來,自己每天必做的兩件事,心里五味雜陳。母親每天早上一睜眼,必是查看千里之外那個城市的天氣。然后,默默盯著微信運動。倘或到了中午,嘉楠的運動數(shù)據(jù)依然是零,母親就莫名的緊張心慌,擔心嘉楠睡過頭,誤了上課,或是發(fā)生其他安全狀況……在忐忑中,母親也不敢輕易給嘉楠打電話,怕他正在做實驗、寫東西。于是,母親斟酌再三,才會輕描淡寫地在微信上留言。直到嘉楠丟過來一個孤零零的“好”,母親懸著的一顆心才放下。
細數(shù)一下,一個學期,母親和嘉楠通電話絕不會超過五次,僅有的聯(lián)絡也只是微信留言“你吃了嗎?你睡了嗎?”……要說嘮叨,暑假那次真算。記得一次午餐,一家三口,邊吃邊聊,氛圍很好。聊著聊著,母親的話越來越多,全然是把積攢了一個學期的話都傾瀉出來的節(jié)奏,喋喋不休,滔滔不絕。嘉楠爸爸從頭到尾不吱聲,埋頭吃飯。嘉楠也不吱聲,只是伸出左手,撐住左邊臉頰,手掌捂在耳朵上。母親見狀,臉一紅,戛然而止,也趕緊埋頭吃飯。當然,母親的那頓飯吃得味同嚼蠟。
從那時起,母親就非常注意和嘉楠的相處模式,自覺約束自己話嘮的毛病。無論線上線下,主動保持距離,尊重嘉楠的學習和生活節(jié)奏,給他充分的成長空間和時間。有首歌唱得好:長大后我就成了你。總有一天,嘉楠一定會懂母親的心。在禁言調整的日子里,母親不禁想起嘉楠小時候。常常,想著想著,母親滿臉笑意盈盈,眼里淚光閃閃。
彈指一揮間,當年那個時刻黏著母親說“嬰語”,講故事,唱兒歌的嘉楠,已是二十五歲的青年。當年那個唇紅齒白的母親,也已鬢角染霜,齒松眼花。終于,嘉楠不再需要母親一遍遍口干舌燥地講故事了!
母親生日那天,嘉楠打電話向母親祝福問好。母親喉哽眼熱,說:“只要你好,我就挺好!有空的話,陪媽聊五毛錢的,就更好了。”嘉楠臉一紅,連忙道歉:“對不起!媽媽,那次實驗不順,特別心煩,沖您發(fā)火了!”母親一臉慈祥,說:“我是你的媽媽,你是我的孩子,你心情糟糕,不沖我發(fā)泄,沖誰發(fā)泄呢?其實,無論你沖我發(fā)脾氣,還是報喜訊,我只要偶爾能聽見你的聲音,知道你在千里之外好好的,我就很高興!”
嘉楠沉默片刻,在電話那端哽咽著說:“其實,我也想表現(xiàn)很好。只是,偶爾沒忍住。謝謝媽媽對我成長的包容和厚愛。做您的孩子,我很幸福,也很珍惜。”
母親在這端,早已淚流滿面,想起作家馮塵說過的一句話:“所謂父母子女一場,不過是相互滋養(yǎng)。我原本以為自己為你付出了一切,到最后才發(fā)現(xiàn),成全的,原來是我自己?!鄙钜詾槿?。
劉鵬摘自《北京青年報》