在雷場(chǎng)上對(duì)戰(zhàn)友喊出“你退后，讓我來(lái)！”的排雷英雄杜富國(guó)，失去了雙眼和雙手。兩年多來(lái)，他以驚人的毅力闖過(guò)一道道難關(guān)，實(shí)現(xiàn)了自強(qiáng)自立。

穿衣，疊被，刷牙，洗臉……無(wú)需旁人輔助，一切如常人般自然地進(jìn)行著。

這是一條充滿荊棘和痛苦的康復(fù)之路。

上士田俊，杜富國(guó)的同班戰(zhàn)友，負(fù)責(zé)與醫(yī)護(hù)人員一起，輔助杜富國(guó)學(xué)習(xí)最基本的生活技能。

“一個(gè)心靈手巧的成年人，突然要像嬰兒一樣從拿勺子開(kāi)始學(xué)起，而且做得還不如嬰兒，你能想象那種煎熬嗎？”田俊介紹說(shuō)。

努力，失敗;再努力，再失敗……盡管杜富國(guó)一直告訴自己要保持陽(yáng)光心態(tài)，但接二連三的打擊，也不免讓他心生沮喪。每每這個(gè)時(shí)候，他就會(huì)讓田俊打開(kāi)音樂(lè)播放器，將自己淹沒(méi)在歌聲里——

“每當(dāng)我找不到存在的意義，每當(dāng)我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，請(qǐng)照亮我前行……”

其實(shí)，最初照亮杜富國(guó)內(nèi)心的，除了組織的關(guān)心、戰(zhàn)友的鼓勵(lì)、社會(huì)各界的厚愛(ài)，還有他對(duì)現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)的期望。

為了讓杜富國(guó)早日過(guò)上正常人的生活，西南醫(yī)院組織國(guó)內(nèi)外10多位專家集中會(huì)診，為他制訂康復(fù)方案，專門(mén)引進(jìn)先進(jìn)的肌電手和視覺(jué)補(bǔ)償系統(tǒng)，這讓杜富國(guó)一度可以依托工具做出簡(jiǎn)單的抓握動(dòng)作，但由于缺乏人體的視動(dòng)反饋，使用效果并不理想。

肌電手不好用，還得練殘肢;新技術(shù)不成熟，必須靠自己。此時(shí)，杜富國(guó)反倒釋然了。

因?yàn)檎▊鸥粐?guó)的脖子、肩膀、腹部、大腿等處疤痕一塊連著一塊，癢起來(lái)就像渾身爬滿螞蟻，他摸不到、撓不著，又不愿麻煩別人，只能咬牙強(qiáng)忍。

他也有忍不住的時(shí)候。護(hù)師余翔介紹，每隔半個(gè)月，杜富國(guó)就要到整形科打疤痕軟化針，一次要打幾十針。細(xì)長(zhǎng)的針頭扎進(jìn)剛剛結(jié)痂的傷疤，即使嘴里咬著毛巾，他也疼得喊出聲來(lái)，有時(shí)不得不叫人將自己摁住。

他要跑步，在反重力跑臺(tái)上，一跑就是10公里;他要寫(xiě)字，用殘肢夾著特制的筆，一筆一畫(huà)地練;他要播音，從吐字、發(fā)聲開(kāi)始，跟著教學(xué)課件一字一句地學(xué)……

“聽(tīng)眾朋友們晚上好，這里是‘南陸之聲……”2020年3月8日，“富國(guó)陪你讀好書(shū)”系列廣播節(jié)目依托南部戰(zhàn)區(qū)陸軍微信公眾號(hào)正式上線。為增強(qiáng)播出效果，杜富國(guó)放棄了由他人領(lǐng)讀、自己復(fù)讀，再后期剪輯的制作方式，堅(jiān)持全文背記。

羅曼·羅蘭說(shuō)：“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認(rèn)清了生活的真相后依然熱愛(ài)它?！泵鎸?duì)困境挫折，杜富國(guó)沒(méi)有選擇衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口地“躺平”，而是頑強(qiáng)地奮起。

為提升學(xué)歷，杜富國(guó)報(bào)名參加了某高校開(kāi)辦的繼續(xù)教育課程，定期上課，雷打不動(dòng)、風(fēng)雨無(wú)阻。

這兩年，杜富國(guó)到部隊(duì)、院校和黨政機(jī)關(guān)，進(jìn)行了100多場(chǎng)教育宣講，積極傳播愛(ài)黨報(bào)國(guó)、奮斗自強(qiáng)的正能量。如今的杜富國(guó)，能一個(gè)人上廁所，還會(huì)熟練使用平板電腦，與親人、朋友、戰(zhàn)友進(jìn)行微信語(yǔ)音交流。

（摘自《解放日?qǐng)?bào)》）