畢嬰
蔡志紅
蔡志紅記憶力很好,這種優(yōu)勢(shì)讓后來(lái)成為專職心理老師的她能夠準(zhǔn)確、清晰地辨別不同學(xué)生的個(gè)性與心理,讓她在工作中給孩子們一種天然的信任和親近感。
蔡志紅至今對(duì)1983年9月的第一天記憶猶新,那是她作為大一新生到南京師范大學(xué)報(bào)到的日子。最讓她印象深刻的是剛進(jìn)入校園時(shí)見(jiàn)到的兩排高大蒼翠的梧桐樹(shù),樹(shù)中間系著一條橫幅,上面寫著——“教師,人類靈魂的工程師”?。
“這是我進(jìn)大學(xué)看到的第一句話。”這句話深深觸動(dòng)了蔡志紅,在日后的很多時(shí)刻,總不經(jīng)意地出現(xiàn)在她腦海中。
蔡志紅讀的是學(xué)前教育,這是她自己的主張。在她9歲時(shí),母親因病去世。父親文化程度不高,讓她按照自己的心意填報(bào)志愿?!拔蚁矚g小朋友?!笨吹秸猩夸浬稀皩W(xué)前教育”幾個(gè)字,她知道這一定是和小朋友在一起的工作。
大學(xué)畢業(yè)后,蔡志紅進(jìn)入海門師范學(xué)校,此后歷經(jīng)中學(xué)文科老師、幼兒園副園長(zhǎng)、職業(yè)學(xué)校副教導(dǎo)主任、教師進(jìn)修學(xué)校心理學(xué)教育學(xué)教師等崗位,輾轉(zhuǎn)之中,她和心理教育工作慢慢結(jié)下緣分。
2001年4月,蔡志紅被選派參加江蘇省首屆中小學(xué)心理健康教育師資培訓(xùn)班,這是她第一次正式接觸學(xué)生心理健康教育。此后,她又自費(fèi)報(bào)名中國(guó)科學(xué)院心理研究所學(xué)生心理健康與咨詢專業(yè)的函授班,進(jìn)行深入系統(tǒng)的學(xué)習(xí),隨后通過(guò)國(guó)家二級(jí)心理咨詢師資格證考試。2005年,她成為一名專業(yè)的心理咨詢師。
深知實(shí)踐的重要性,蔡志紅一邊學(xué)習(xí)、考證,一邊在學(xué)校的支持下開(kāi)設(shè)心理健康教育課。上課、開(kāi)講座、編教材、寫論文……蔡志紅的生活開(kāi)啟高倍轉(zhuǎn)速。接觸的學(xué)生和家長(zhǎng)越來(lái)越多后,她發(fā)現(xiàn)重點(diǎn)高中的學(xué)生尤其容易產(chǎn)生心理問(wèn)題,如果要深入心理教育研究,進(jìn)入重點(diǎn)高中從事專職工作會(huì)更有成效。
2005年,蔡志紅帶著厚厚一沓論文和證書(shū),來(lái)到通州高級(jí)中學(xué)毛遂自薦。此前,通州地區(qū)還沒(méi)有專職心理老師,放眼整個(gè)南通也沒(méi)有幾個(gè)。這是一項(xiàng)從無(wú)到有的填補(bǔ)工作,盡管心情忐忑,蔡志紅決心堅(jiān)定。出乎她意料的是,學(xué)校其實(shí)早已有意設(shè)置心理教師崗,無(wú)奈一直沒(méi)找到合適人選,一拍即合,蔡志紅于當(dāng)年入職通州高級(jí)中學(xué),成為一名專職心理老師。
通州高級(jí)中學(xué)是省四星級(jí)高中,學(xué)生對(duì)自己的成績(jī)要求普遍較高,每到考試前后,來(lái)找蔡志紅咨詢的學(xué)生甚至在辦公室外排起隊(duì)伍。學(xué)習(xí)壓力大是蔡志紅處理最多的問(wèn)題,然而每個(gè)學(xué)生的情況不同,心理輔導(dǎo)沒(méi)有一招吃遍天下的法子,只有耐心的聽(tīng)取、謹(jǐn)慎的判斷和專業(yè)的應(yīng)對(duì)。
蔡志紅回憶起一個(gè)有些特別的案例。一位班主任請(qǐng)蔡志紅一同去看望一名學(xué)生,這個(gè)孩子因?yàn)槌煽?jī)不理想,已經(jīng)好久沒(méi)來(lái)上學(xué)了。
蔡志紅當(dāng)即和同事一起去了學(xué)生家,進(jìn)門便看到孩子貼在房間門上的兩張便利貼——“我房間里有刀,不要進(jìn)來(lái),否則后果自負(fù)!”“不要跟我談學(xué)習(xí),我不會(huì)再去學(xué)校了?!?/p>
這下連蔡志紅心里也有點(diǎn)犯怵。她輕輕敲敲門,“我想跟你說(shuō)幾句心里話,你把門開(kāi)一下好嗎?”有些意外,孩子把門打開(kāi)了。蔡志紅進(jìn)去后便把門反鎖,她承諾,這次談話遵循保密原則,絕對(duì)不告訴第三個(gè)人。
其實(shí)孩子厭學(xué)的原因并不意外,他覺(jué)得成績(jī)跟不上,越怕越難,越難越怕,索性逃避。聽(tīng)了他的傾訴,蔡志紅心里就有底了:這孩子問(wèn)題不大,相反很體貼懂事,只不過(guò)有點(diǎn)“想得太多”。她先認(rèn)真夸獎(jiǎng)了孩子,能為自己和家庭考慮,只是他想前途、想未來(lái)、想人生的意義,卻忘了自己目前只是個(gè)高二學(xué)生,只要關(guān)注眼前的學(xué)習(xí)就好。長(zhǎng)談之后,孩子若有所悟,下午就回了學(xué)校。
學(xué)業(yè)問(wèn)題之外,蔡志紅需要處理的問(wèn)題多種多樣,有的不是一兩次就能打開(kāi)孩子的心結(jié),需要一段時(shí)間慢慢療愈?!安汤蠋煟也幌牖盍?。”這是一個(gè)女孩脫口而出的話,當(dāng)時(shí)就讓蔡志紅心下一緊。
女孩的父母忙于事業(yè),在她的記憶中,自小就沒(méi)怎么在同一棟屋子里見(jiàn)過(guò)他們。女孩由外婆陪伴著長(zhǎng)大,祖孫倆感情極深。初中時(shí)外婆突然離世,女孩久久不能釋懷——“外婆不在人間了,我感覺(jué)自己的魂也沒(méi)了?!彼@樣形容內(nèi)心的感受。
女孩來(lái)找過(guò)蔡志紅很多次,通過(guò)談話,她慢慢修復(fù)著女孩的感情。另一方面,她積極和孩子的父母溝通,希望家長(zhǎng)多關(guān)注親子關(guān)系,哪怕從多抱一抱、夸一夸孩子開(kāi)始。
女孩最后一次來(lái)時(shí)又是一次長(zhǎng)談,那天蔡志紅也忍不住動(dòng)情了,她剖開(kāi)內(nèi)心,試著去和孩子產(chǎn)生共鳴?!拔也恢涝撛趺锤阒v生活的意義,我只知道自己作為一名癌癥患者,感覺(jué)活著是那么美好的一件事。我的理想很簡(jiǎn)單,就是努力多活一天,再多看一眼這個(gè)美好的世界?!?/p>
第二天,女孩送來(lái)一張卡片,上面寫道:“蔡老師,昨天那番話深深感動(dòng)了我,你放心,我會(huì)好好的。我想考醫(yī)學(xué)院,將來(lái)做個(gè)醫(yī)生,你一定要好好活著,畢業(yè)后我來(lái)找你?!?/p>
高考結(jié)束,蔡志紅得知女孩果然考取了某大學(xué)醫(yī)學(xué)院。這幾年雖然惦記,她仍舊決定不去打擾,“我心里盼著,她大學(xué)畢業(yè)之后來(lái)看我?!?h3>療愈他人,也療愈自己
2018年1月底的一天,蔡志紅洗澡時(shí)摸到乳房有一處腫塊,心下突然有種不好的預(yù)感。晚上上網(wǎng)查了查資料,自己的癥狀和乳腺癌高度符合。
第二天蔡志紅正常去了學(xué)校,如約處理了三個(gè)學(xué)生的咨詢。第三天才獨(dú)自去醫(yī)院檢查,2月,她被確診為乳腺癌。
2018年春節(jié)前,蔡志紅完成手術(shù),至今已歷經(jīng)21次化療、28次放療、一年的靶向治療。確診后的蔡志紅有很長(zhǎng)一段時(shí)間處在焦慮中,擔(dān)心轉(zhuǎn)移、復(fù)發(fā)。每天看著群里的病友悄無(wú)聲息地沉寂下去,她心有戚戚。她試著用專業(yè)知識(shí)開(kāi)解自己,也花大量的時(shí)間讀書(shū),但最后發(fā)現(xiàn),能讓自己恢復(fù)正常生活的辦法還是繼續(xù)工作。于是在病床上,蔡志紅就開(kāi)始零星接受一些學(xué)生的咨詢,了解她的家人沒(méi)多說(shuō)什么,看到學(xué)生來(lái),便悄悄離開(kāi)病房,給他們談話讓出地方。
第一個(gè)療程剛結(jié)束,蔡志紅就回到社區(qū)給家長(zhǎng)做講座。“能幫一個(gè)是一個(gè)。”抱著這樣簡(jiǎn)單的信念,蔡志紅一邊接受治療,一邊療愈他人。她并不把這件事看作是單向的付出,很多時(shí)候,她體會(huì)到的是互相治愈。
除了住院,蔡志紅沒(méi)有多休息一天,生活按照自己的節(jié)奏往前走著。本職工作之外,2010年7月起,蔡志紅便擔(dān)任南通市未成年人成長(zhǎng)指導(dǎo)中心的志愿者,利用雙休日為有需求的未成年人和家長(zhǎng)提供免費(fèi)心理咨詢服務(wù)。到如今,她已經(jīng)為學(xué)生、家長(zhǎng)、市民、涉案未成年人、看守所在押犯罪嫌疑人等各類人群提供心理咨詢超過(guò)8000小時(shí),面對(duì)學(xué)生、家長(zhǎng)、社區(qū)居民開(kāi)展心理健康教育專場(chǎng)宣講300多場(chǎng),受益聽(tīng)眾超過(guò)5萬(wàn)人。
“我們無(wú)法控制生命的長(zhǎng)度,因此只能努力提升生命的厚度?!苯衲?月,蔡志紅本可以退休,但是學(xué)校心理輔導(dǎo)老師緊缺,她知道還不是離開(kāi)的時(shí)候。于是,她選擇留下來(lái),一邊發(fā)揮自己的余熱,另一邊加緊對(duì)青年心理教師的輔導(dǎo)與培訓(xùn)。
最近,蔡志紅正配合南通市關(guān)愛(ài)下一代委員會(huì)撰寫南通市青少年心理健康教育宣講稿。每個(gè)月都需要報(bào)送一則宣講稿到學(xué)校、社區(qū)進(jìn)行科普,這幾天她在構(gòu)思第五個(gè)主題?!叭藗兂Uf(shuō)你永遠(yuǎn)不知道明天和意外哪一個(gè)會(huì)先來(lái)到,所以我現(xiàn)在只能認(rèn)真過(guò)好每一個(gè)確定的今天?!彼?jīng)對(duì)學(xué)生說(shuō)過(guò),自己想努力多看看這個(gè)美好的世界,殊不知正是她這些年不停歇的熱情與付出,讓更多人看到了世界的美好。
圖片由本文作者提供
編輯 鐘健