派二星
簡(jiǎn)介:給她自由,護(hù)她周全,是他此生唯一能為她做的事。
舊夢(mèng)驚塵,一晌貪歡,這才是隱在那些陳年往事罅隙中,一段完完整整、原原本本的故事。
一
杏粉色的旗袍穿在林殊薇身上意外的合適。
林殊薇眉毛淡秀,長(zhǎng)相偏古典美人,溫婉端莊。這樣的長(zhǎng)相,放在時(shí)下來(lái)說(shuō),美則美矣,卻毫無(wú)競(jìng)爭(zhēng)性,不夠時(shí)髦,也不夠新派。
尤其,對(duì)林殊薇這樣一個(gè)女明星來(lái)說(shuō),更是缺憾。
透過(guò)鏡子,她看到身后沙發(fā)上坐著的人,從她換上衣服到現(xiàn)在,他的眼睛始終盯在手里的報(bào)紙上,未曾移動(dòng)一分一毫。
她驟然來(lái)了脾氣,踢掉高跟鞋,伸手去解領(lǐng)上的盤(pán)扣,邊解邊發(fā)脾氣道:“我不喜歡這件,我不要穿?!?/p>
沙發(fā)上的人終于抬頭,光潔的鏡片下長(zhǎng)睫微閃,那雙幽深烏黑的眼睛便定在了林殊薇身上。
“是哪里不喜歡?”
林殊薇解扣子的手一頓,她深吸一口氣壓抑住心里的怒火,轉(zhuǎn)過(guò)身面向沙發(fā)上的男人。
“顏色,我不喜歡這么粉嫩的顏色。”她衣領(lǐng)半敞,赤著腳走向沙發(fā),忽然長(zhǎng)腿一抬,坐在了男人的腿上。
男人明顯一驚,僵直了身體。林殊薇嘴角噙著笑湊近男人的耳畔,嗤笑出聲:“無(wú)事獻(xiàn)殷勤,這次又是傅家什么事兒?”
她料定眼前人不會(huì)說(shuō)出一句曖昧的話來(lái),瞬間興趣索然,豈料手腕被人一把拽住,按在了沙發(fā)上。她一驚,皺眉驚呼:“傅筠儒!”
林殊薇駭?shù)靡粫r(shí)忘了掙扎:“傅筠儒,你出息了!”她梗著脖子叫囂,仿若一只奓毛的貓,平素有多驕傲,眼下就有多慌張。
“好啊,終于藏不住、掖不住,原形畢露了!平日里那些君子做派果然都是裝出來(lái)的……”
眼前人突然靠近的臉讓她驚得忘記罵下去。
傅筠儒低頭看著她悄悄暈紅的臉,微微一笑道:“怎么不繼續(xù)罵了?”
林殊薇狠狠朝他翻了個(gè)白眼。
半個(gè)月后是傅老爺子的壽辰,傅筠儒今日來(lái)公寓不過(guò)是希望她能赴約。她突然覺(jué)得沒(méi)趣,傅筠儒這樣一個(gè)古板木訥的老古董,果然只有為了家事才會(huì)來(lái)這里找她。
她伸手推開(kāi)他,從沙發(fā)上起身,將盤(pán)扣一顆一顆重新扣上。
“爺爺壽辰,我要準(zhǔn)備什么賀禮合適?”她走到鞋架前,目光掃過(guò)一雙雙高跟皮鞋。
“賀禮我已經(jīng)讓人提前備好了?!彼粗冗M(jìn)那雙細(xì)長(zhǎng)的鞋跟宛若竹筷的高跟鞋,微微皺起眉道,“也包括你那份兒?!?/p>
果然,這種事情從來(lái)不用她操心。
“你還真是事事都考慮得周到?!绷质廪陛p聲調(diào)笑。
樓下響起汽車的鳴笛聲,沉香的聲音自門(mén)外傳來(lái):“小姐,饒銘少爺?shù)能嚨搅恕!?/p>
饒家少爺?傅筠儒一怔,他想到的只有浦口饒家。饒漢憲近來(lái)得勢(shì),海關(guān)總長(zhǎng)的位置剛坐上不久便因整頓海上船只的事兒,致使不少漁民失去捕撈活計(jì),謀生困難。
饒漢憲素以手段凌厲得名,饒家少爺卻是位癡迷風(fēng)花雪月的主兒,真是半點(diǎn)兒都沒(méi)遺傳他父親的野心。
林殊薇推開(kāi)窗,果真瞧見(jiàn)樓下停了一輛車,饒銘倚在車門(mén)前沖她招手。若沒(méi)看錯(cuò),男人的另一只手里還拿著一捧白玫瑰。
情趣這種東西果然并非人人都有,林殊薇瞥向沙發(fā)上坐著的人,一身灰色長(zhǎng)衫,配上他那副金絲邊框的眼鏡,像是古時(shí)候的文人書(shū)生。
他可不就是個(gè)“書(shū)生”?林殊薇轉(zhuǎn)念想。傅家祖輩出過(guò)狀元,又是前清遺臣,大概是家族血脈里傳承下來(lái)的文人情懷,到了傅筠儒這一輩,也依舊沒(méi)能跟上時(shí)代的新潮。他安安穩(wěn)穩(wěn)地做學(xué)問(wèn),如今也不過(guò)是位教書(shū)先生,在輔仁中學(xué)教國(guó)文。
天知道她有多恨這些文人!
林殊薇冷眼看著沙發(fā)上的人,下了逐客令:“我還有約,傅先生慢走不送?!?/p>
傅先生,她一直這么生分地稱呼他。
二
霞飛路和平飯店內(nèi),此時(shí)彩燈流照,歌舞升平。電影《新世界》劇組的各大主演、配角齊聚酒會(huì),只為慶祝新電影的殺青。
酒過(guò)三巡,有人開(kāi)始起哄讓男女主角合跳一支舞。
留聲機(jī)“咔嗒”一聲切換到下一首舞曲,女歌手柔情似水的聲音從留聲機(jī)里傳出來(lái)。林殊薇抬眸看著眼前頷首邀請(qǐng)她的男人,終于放下酒杯,將手搭了上去。
饒銘攬著她的腰走進(jìn)舞池,低頭注視著她嬌艷的紅唇,笑道:“這次能與您合作,實(shí)為在下的榮幸?!?/p>
林殊薇嬌笑出聲:“我不過(guò)比你早入行幾年,饒少爺這樣客氣,我可承受不起?!?/p>
林殊薇先前對(duì)饒銘此人略有耳聞,知道他家底深厚,父親又新任海關(guān)總長(zhǎng)。他這個(gè)饒公子自小含著金湯匙長(zhǎng)大,不過(guò)剛?cè)胄邪肽?,便贏得廣大女同胞的追捧。
饒銘借著舞步將她擁得更近,貼在她耳邊問(wèn)今日送的白玫瑰她可喜歡。
“不過(guò)是演戲,饒銘少爺?shù)故怯眯牧伎??!绷质廪蹦抗廪D(zhuǎn)向舞廳角落里鬼鬼祟祟的兩個(gè)人,一時(shí)間明白跳這支舞的真正用意。
她并未當(dāng)面拆穿,順勢(shì)貼近男人的耳畔,低聲笑道:“下次記得送紅玫瑰,太素凈的顏色我都不喜歡?!?/p>
她不明說(shuō),卻也知道饒銘看她的眼神實(shí)在談不上清白。
上海的四月天剛?cè)氪翰痪茫归g風(fēng)起,林殊薇剛出飯店,酒氣便散了不少。
饒銘提出要開(kāi)車送她,林殊薇笑著推辭,目光卻被門(mén)口花壇處的身影吸引。飯店門(mén)口出入的都是上流人士,人多眼雜,待饒銘離開(kāi),她走向花壇,一把揪住那人的耳朵。
“小小年紀(jì)夜不歸宿,傅家人就是這樣教你的?”
“你放手!”
十六歲的小姑娘,力氣卻大得驚人。待她掙脫后,林殊薇看到白照臨胸前掛著的小型相機(jī)。她細(xì)眉一挑,轉(zhuǎn)身招來(lái)輛黃包車。
“我不回去!”
“不回去,或者你想去見(jiàn)你表哥?”
小姑娘瞬間安靜下來(lái),乖乖地上了車。林殊薇就是拿準(zhǔn)白照臨的心思才這樣說(shuō)的,這小妮子天不怕地不怕,獨(dú)獨(dú)對(duì)傅筠儒的話言聽(tīng)計(jì)從。
白照臨冷哼道:“我都看見(jiàn)了,你和饒家少爺舉止親密,你怕我誤了你們的好事,才這樣急著送我回傅宅?!?/p>
林殊薇在酒會(huì)上多喝了點(diǎn)兒,這會(huì)兒正閉目養(yǎng)神。聞言,她眼皮都沒(méi)抬一下,笑道:“你大晚上蹲點(diǎn)偷拍,就是為了到你表哥面前參我一本?”
“權(quán)貴剝削百姓,尸位素餐,饒家更甚!你……你這樣水性楊花,偏偏與那饒家少爺牽扯不清,你對(duì)不起表哥,更配不上他!”
林殊薇冷笑一聲,睜開(kāi)了眼:“偏偏我與你表哥合跪天地,是正兒八經(jīng)的拜堂夫妻。我若配不上他,當(dāng)初又是誰(shuí)將聘禮送到我林家?!”
“你……”白照臨被噎得啞口無(wú)言。
黃包車到了傅宅,門(mén)口的家丁見(jiàn)白照臨回來(lái),忙著報(bào)信:“少爺,找到表小姐了?!?/p>
傅筠儒居然在家?
他一向是住在學(xué)校的教工宿舍,將二人的婚房主動(dòng)留給了她,成婚約一年,倒也將兩家長(zhǎng)輩瞞得好好的。她思緒稍一停頓,大門(mén)口處便出現(xiàn)了傅筠儒的身影。
“爺爺壽辰將近,這幾日我都留在老宅幫襯。”傅筠儒朝她走來(lái),邊走邊說(shuō)。
“照臨下午從學(xué)校逃了課,她如今想著開(kāi)創(chuàng)報(bào)刊,說(shuō)她兩句便跑了出去。”他摘下眼鏡,按著鼻梁,滿臉倦色道,“幸好被你遇見(jiàn)了?!?/p>
她想說(shuō)不必客氣,夫妻做到他們這樣見(jiàn)外的倒也少見(jiàn),可話到嘴邊又變成了冷腔冷調(diào):“小妮子膽大得很,哪日真叫她拍出點(diǎn)兒什么,怕是小小年紀(jì)便要去蹲號(hào)子了?!?/p>
“夫人說(shuō)得對(duì)?!彼p輕一笑,邀她進(jìn)宅。
“不必了,我今天累得很,不想再配合你演一出戲?!彼D(zhuǎn)身,卻見(jiàn)原先停著的黃包車早不見(jiàn)了影子。她蹙著眉看向傅筠儒,竟不知他什么時(shí)候擺手遣走了人。
他道:“天晚了,就在宅子里歇息一宿吧?!?/p>
三
若在傅宅歇息,不免要做出夫妻二人琴瑟和鳴的樣子來(lái)給長(zhǎng)輩們看。
臥房里,傅筠儒端來(lái)一杯蜂蜜水?dāng)R在床頭,交代她喝下去醒酒。林殊薇接到手里,見(jiàn)他坐在書(shū)桌前批改作業(yè),半邊臉融在臺(tái)燈的柔光里,光波流轉(zhuǎn),映出皮相的清雋。
傅筠儒轉(zhuǎn)過(guò)頭見(jiàn)林殊薇正望著他發(fā)呆,以為對(duì)方在意二人共處一屋,便道:“你先睡,我一會(huì)兒去書(shū)房?!?/p>
話音剛落,便見(jiàn)她起身向他走來(lái),她半邊身子倚在書(shū)桌前,淺色燈罩的臺(tái)燈垂下來(lái)一條細(xì)鏈子,她“咔嗒”一聲將燈拉滅,又“咔嗒”一聲拉亮,反反復(fù)復(fù),比西洋鐘還要煩人。
“傅筠儒?!彼龔澫律碜樱皆谒亩?,曖昧橫生,“你現(xiàn)在去書(shū)房,長(zhǎng)輩們看到會(huì)怎么想?”
“咔嗒”一聲,臺(tái)燈熄滅。黑暗中,林殊薇只覺(jué)得身子一輕被他抱起,她輕叫一聲,察覺(jué)自己被抱上了床。
“傅筠儒!”甫一沾床,她便一骨碌翻身坐起。
另一盞燈被打開(kāi),她瞇了下眼,見(jiàn)傅筠儒站在幾米開(kāi)外,手指按在開(kāi)關(guān)上,正望向她。
“既然這么怕,為什么還要主動(dòng)招惹我?”
她啞然,看了傅筠儒幾眼,老老實(shí)實(shí)地翻身睡下。
夏風(fēng)涌動(dòng),徐徐地吹入房間,蟲(chóng)鳴聲入耳,吵得她忽夢(mèng)忽醒。
她夢(mèng)到十五歲的自己跟著父親來(lái)到傅家拜訪,端茶的仆人不小心將茶水灑在她身上,她被燙紅了手卻不敢喊疼,端莊懂事地笑著說(shuō)沒(méi)事兒。
傅家下人將她帶去內(nèi)廳換衣,途經(jīng)一處廂房,窗開(kāi)著,從里面?zhèn)鞒隹蘼暋J切『⒆尤鰦蓵r(shí)慣會(huì)哭鬧的聲音,但大抵是那女孩哭鬧的對(duì)象并不懂小孩子的心思,哄了許久還是不起作用。
她不禁多看了一眼,只瞧見(jiàn)哄女孩那人的側(cè)臉,是個(gè)俊朗的少年。
那少年嘆了口氣,應(yīng)聲道:“好好好,我不娶那林家小姐,哥哥以后只娶照臨。”
她臉一僵,帶她換衣的下人告訴她方才屋內(nèi)是傅家少爺和表小姐,二人一同長(zhǎng)大,口無(wú)遮攔慣了,叫她不必將話放在心上。
她笑著說(shuō)沒(méi)事兒,心底卻別扭得不行。
換完衣服再經(jīng)過(guò)那間廂房,屋內(nèi)已沒(méi)了人。她抬眼看到前面花園里站著兩個(gè)人,一大一小,正是傅家少爺和表小姐。
她從走廊經(jīng)過(guò),忽聞一聲驚叫,那表小姐便從花園里躥了出來(lái)。
“我的蟈蟈!”
那表小姐年紀(jì)小小,哭聲卻驚天動(dòng)地。她移開(kāi)腳,見(jiàn)一只蟈蟈慘死在自己腳下。
“你賠我蟈蟈!”
下人接住表小姐撲過(guò)來(lái)的身子,交代她要懂得禮數(shù),一并說(shuō)明了林殊薇的身份。哪料表小姐聞言一愣,哭鬧得更大聲了。
“照臨,不許哭鬧。”傅家少爺從花園里走過(guò)來(lái),提著表小姐的衣領(lǐng)將她拉了回去。
那表小姐哼哼唧唧,看林殊薇的眼神那般不友好。望著那二人離開(kāi)的背影,林殊薇突然來(lái)了性子,擼起袖子走進(jìn)花園。
炎炎夏日,她伏在花叢下開(kāi)始認(rèn)真翻找起蟈蟈。那跟著她的傅家下人勸說(shuō)不得,一時(shí)沒(méi)了主見(jiàn),只能叫住自家少爺。
傅少爺轉(zhuǎn)頭看了一眼花園里的身影,問(wèn)道:“方才就想問(wèn),她是誰(shuí)?”
下人急道:“是林家小姐,今日隨她父親來(lái)府上拜訪,被茶水弄臟了衣服才來(lái)內(nèi)廳的。”
“林小姐,隨我去正廳吧?!彼哌M(jìn)花園,站在她的面前道。
她稍稍抬頭便能看見(jiàn)他的臉,比在廂房外的那一瞥還要驚艷??伤X(jué)得委屈,低頭繼續(xù)翻找,手上沾滿了泥,這樣的姿態(tài),哪里還有大家閨秀的模樣?
來(lái)時(shí)父親刻意交代她,要做個(gè)端莊溫婉的小姐,在家她可以任性妄為,但是在傅家人面前,她須得將“得體”二字刻在心上。
她輕輕顫抖的肩膀讓他生疑:“林小姐?”
他剛碰到她的肩膀,便見(jiàn)她猛地從地上站起來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身遞給他一只蟈蟈。
“賠給你了。”她長(zhǎng)睫微濕,神情卻十分冷淡。
她轉(zhuǎn)身走出花園,想著傅家少爺除了相貌生得清雋,沒(méi)有一處好。他不愿娶她,她還不想嫁呢! 溫婉端莊的小姐,誰(shuí)愛(ài)裝誰(shuí)裝去!
四
翌日晨時(shí),她和傅筠儒被下人叫去前廳用飯。傅家家規(guī)森嚴(yán),一頓飯吃得委實(shí)沉悶,直到姍姍來(lái)遲的白照臨拿著今日的報(bào)紙落座,調(diào)侃她與饒家少爺?shù)木p聞寫(xiě)得精彩,飯桌前眾人才竊竊私語(yǔ)起來(lái)。
林殊薇接過(guò)報(bào)紙看了兩眼,昨日那場(chǎng)宴會(huì)只有劇院內(nèi)部人員參加,至于為何會(huì)混進(jìn)了報(bào)社記者,她不用想都知道是饒家少爺故意為之。
劇場(chǎng)后臺(tái)燈光打得耀眼,林殊薇剛從排練室出來(lái)便聽(tīng)到同行的姐妹說(shuō)她的玩笑。今日片場(chǎng)都在傳她與饒銘的緋聞,她心里本不在意,可梳妝鏡一邊的聶眉突然陰陽(yáng)怪氣地道了句:“報(bào)紙上凈是你林大小姐的花邊新聞,就沒(méi)人想到你早已是成了婚的人?”
原本吵吵鬧鬧說(shuō)笑的一眾姐妹突然噤了聲,旁人見(jiàn)是聶眉前輩,霎時(shí)噤了聲。
聶眉是這行的紅人,早年聲名鵲起,被稱作上海“小名伶”。林殊薇不過(guò)是后起之秀,如今憑著這部《新世界》讓她成為新晉女主角,木秀于林,總會(huì)妨礙旁人的路。
林殊薇換完衣服提著包要走,可聶眉這次似乎是鐵了心要拿她出氣,在她身后拔高了聲音道:“也對(duì),傅家是書(shū)香門(mén)第,若非家道中落,又怎會(huì)看上你們林家!”
大抵是應(yīng)了那群人的話,林殊薇剛出劇場(chǎng)便見(jiàn)饒銘正靠在車前朝她招手。
她思量許久,踩著高跟鞋上了饒銘的車。
“想去哪兒?”饒銘發(fā)動(dòng)車子,擱下方才看的報(bào)紙。
林殊薇拿起那張報(bào)紙,一眼便瞧見(jiàn)自己與他的緋聞,于是冷笑著說(shuō):“饒少爺問(wèn)我去哪兒,是嫌這緋聞鬧得還不夠大嗎?”
“所以我才來(lái)找林小姐賠罪。”饒銘看她一眼,笑道,“我為你尋了滿屋子的紅玫瑰,林小姐覺(jué)得這份賠禮如何?”
“去傅宅?!?/p>
“什么?”
“饒少爺不是問(wèn)我去哪兒?jiǎn)??”林殊薇看?jiàn)饒銘微怔的表情,冷笑道,“怎么,滬上人皆知大明星林殊薇成過(guò)婚,饒少爺不知道我是有夫之?huà)D?”
她將最后四個(gè)字咬得清楚,更像是一種警告暗示。
饒銘輕輕一笑,踩下剎車:“可我怎么聽(tīng)說(shuō),傅、林兩家的婚事并非林小姐意愿?”
徒步走回公寓已是半個(gè)小時(shí)后了,林殊薇脫下高跟鞋提在手里,走進(jìn)客廳見(jiàn)沙發(fā)上坐著一人,嚇了一跳,道:“你怎么過(guò)來(lái)了?”
傅筠儒上下打量著她,目光落在她紅腫的腳踝上,眉宇不經(jīng)意地皺起。
“腳怎么了?”
她現(xiàn)在疲憊得很,不想搭腔,轉(zhuǎn)身朝二樓臥房走去。
身子沉重疲乏,林殊薇倒在床就睡。迷迷糊糊中腳踝處傳來(lái)冰涼的觸感,她睜開(kāi)眼,見(jiàn)傅筠儒正坐在床尾,低垂著眉眼,將冰袋慢慢地敷上她的腳踝。
她驀地想起從前,傅、林兩家最終定下了親事,傅家上門(mén)拜訪時(shí),她爬上自家后院的那棵棗樹(shù),死活不肯去前廳見(jiàn)人。
阿嬤在樹(shù)下好說(shuō)歹說(shuō),她就是不肯下來(lái)。阿嬤唉聲嘆氣,說(shuō)到她早逝的母親,說(shuō)她可憐,沒(méi)個(gè)娘親在身邊教導(dǎo),以后在婆家定要受難。
提到早逝的娘她哭得更兇,嘴里吵著不嫁,死也不嫁。接著,她一眼瞥見(jiàn)了走廊上出現(xiàn)的人。十五歲遇見(jiàn)的少年如今已經(jīng)成年,一襲白衫站在走廊里,朝她望過(guò)來(lái),看不清神色,但肯定不是歡喜。
她從棗樹(shù)上摔下來(lái),崴傷了腳,他抱著她送回房間,從頭至尾沒(méi)說(shuō)一句話。
開(kāi)春后,傅家傳來(lái)消息,推遲了婚事,說(shuō)是傅家少爺要到重慶執(zhí)教三年。
她一顆心沉到谷底,哭著求父親取消婚約。
如今想起來(lái),若非父母之命,他們何至于此。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),始終不得自由。
“傅筠儒。”她看著頭頂?shù)奶旎ò?,聲音沙啞得?tīng)不清字眼,“爺爺壽辰后,我們就離婚吧。”
五
傅家是書(shū)香門(mén)第,雖不及從前光鮮榮貴,卻也尚存名望。傅老爺子壽辰當(dāng)日,壽宴并未大肆操辦,傅家三代單傳,人丁并不興旺,家中親戚加起來(lái)也不過(guò)剛滿兩桌。
傅老爺子年逾古稀,如今身子骨每況愈下,中途離席前特將長(zhǎng)孫喚到書(shū)房,關(guān)著門(mén),連下人都遣出了屋子。
談話持續(xù)了半個(gè)時(shí)辰,等傅筠儒再?gòu)臅?shū)房出來(lái),夜空中那枚月牙正巧懸上了柳樹(shù)梢頭。
他在壽宴上喝了點(diǎn)兒酒,這會(huì)兒有些微醺。
傅筠儒站在廊下醒酒,望著夜幕中的那輪明月,突然很想抽一支煙。
摸遍口袋只找到一盒火柴,他才想起自己已經(jīng)戒煙許久了。最后一次抽煙還是一年前,他于重慶回程的路上,路途顛簸,他攥著那封催促他回上海的家書(shū),想著三年過(guò)去,他仍是要誤人終身。
他站在廊下擦亮火柴,微弱的火苗在指尖輕輕跳動(dòng)。最后一根火柴梗落地,他暗嘲自己癡傻,轉(zhuǎn)身朝回走,卻聽(tīng)到汽車?guó)Q笛聲。
他轉(zhuǎn)頭,見(jiàn)傅宅大門(mén)前停著一輛汽車,從車上下來(lái)一人,窈窕身姿,風(fēng)韻滿身,不是林殊薇又是誰(shuí)!
此刻她正彎腰貼近前門(mén)車窗,笑得花枝亂顫,同那送她回來(lái)的男人擺手告別。
傅筠儒站在走廊上安靜地看著,直到林殊薇踩著高跟鞋走到他面前,他才恍然回神,轉(zhuǎn)身朝前廳走。
“你晚了很久?!彼咴谇懊妫ぷ痈蓾冒l(fā)疼。
身后傳來(lái)一聲輕笑:“傅筠儒,你對(duì)你的學(xué)生也這樣寬容嗎?”
林家只送了賀禮來(lái),林父忙于生意常年不見(jiàn)蹤影,這份林家的情意便落在了林殊薇身上。偏生她今日晚到,壽宴過(guò)半才姍姍來(lái)遲。
“現(xiàn)下都什么時(shí)間了,嫂嫂若是來(lái)不了,提前說(shuō)一聲便是,又何必再費(fèi)勁趕來(lái)?!?/p>
林殊薇不用抬頭都知道是白照臨那個(gè)死丫頭,她素與這小妮子不對(duì)付,少時(shí)因一只蟈蟈結(jié)怨,如今更是互相看不上眼。
“照臨?!币慌缘母刁奕逦⑽Ⅴ久?,“不得對(duì)嫂子無(wú)禮?!?/p>
林殊薇默不作聲,她倒沒(méi)想到傅筠儒會(huì)率先出言,以往他不都是站在白照臨那邊嗎?
“她也配?”白照臨冷哼一聲,恰與伸筷子的林殊薇對(duì)上視線,那眼神似嫌惡她到了極點(diǎn)。白照臨冷笑道,“外頭的報(bào)紙上可寫(xiě)了多少精彩事兒,她與饒家少爺牽扯不清,何須讓人細(xì)說(shuō)!”
林殊薇眉頭一皺,撂下筷子正要發(fā)作,身邊人突然一拍桌子,慍怒道:“夠了!”
林殊薇嚇了一跳,她轉(zhuǎn)頭看著傅筠儒微怒的表情,還沒(méi)細(xì)想他這般生氣的原因,便聞席間一聲啜泣,再轉(zhuǎn)頭只瞧見(jiàn)白照臨捂著臉跑開(kāi)的身影。
這頓飯吃得委實(shí)沉悶,壽宴結(jié)束后請(qǐng)來(lái)坐臺(tái)的戲班子開(kāi)演,林殊薇聽(tīng)了兩段后就從座上離開(kāi)。
小孩子們打打鬧鬧地從她身邊跑過(guò)不小心沖撞到她,瞧見(jiàn)她是傅家嫂嫂,聽(tīng)說(shuō)是個(gè)不好相與的人,站在原地怯生生地道歉。
林殊薇慢悠悠地回頭,俯下身,沖小孩子們露出兇相,果真嚇得一眾孩子哭著跑遠(yuǎn)。她哈哈大笑,直起身時(shí)見(jiàn)走廊那頭站著傅筠儒,笑容便僵在了臉上。
“怎么沒(méi)去聽(tīng)?wèi)??”傅筠儒從走廊那頭走來(lái),林殊薇聞到他身上輕微的酒氣。
她揚(yáng)了揚(yáng)手里的煙道:“出來(lái)抽支煙。”
今夜月色極好,彎彎的一鉤新月懸于夜幕之上,照得整個(gè)傅宅如臨白晝。院內(nèi)那幾株美人蕉開(kāi)得正好,紅艷艷的花瓣,嬌俏得緊。
她靜靜地看著,卻說(shuō)了個(gè)毫不相干的話題:“傅筠儒,一年前你家人修書(shū)讓你從重慶回來(lái)與我完婚,那時(shí)你是如何想的?”
他出身于書(shū)香門(mén)第,體面尊貴,而她父親不過(guò)是趕上時(shí)代新潮發(fā)了筆橫財(cái),才讓她得享一句“林小姐”的尊稱。她父親敬仰文人清士,做夢(mèng)都想與文人世家結(jié)為親家。
他研究國(guó)學(xué),是位教書(shū)先生,她性子跋扈,是個(gè)在外拋頭露面的女明星。傅家一代名門(mén)中落本就令人唏噓,而她與傅筠儒的婚事,便是這其中最不適宜的一件事。
“你是不是想著,明明已經(jīng)拖延了三年,這林家小姐怎的還是這樣不識(shí)趣?”她轉(zhuǎn)過(guò)身與他對(duì)視,眸中是難釋的自嘲。
他低頭望進(jìn)她的眉眼:“林家于我傅家有恩,對(duì)于恩人我怎會(huì)這樣腹誹?!?/p>
她聞到他身上的酒味,淡淡的并不濃郁,偏生臉頰卻微紅似醉了酒。她朝后退了一步,暗嘲自己自作多情。
林殊薇將煙送回嘴里,眼前人突然抽下她嘴里的煙,欺身將她抵在了廊柱上。
皎潔的月光傾灑而下,她愣怔著被他環(huán)在懷里,唇齒間只余下濃郁的酒味。
不遠(yuǎn)處的戲臺(tái)子上正唱著:草藉花眠,則把云鬢點(diǎn),紅松翠偏,見(jiàn)了你緊相偎,慢廝連……
六
輔仁中學(xué)的學(xué)生素來(lái)愛(ài)聽(tīng)傅先生的國(guó)文課,他講課生動(dòng)有趣,又全無(wú)師者的高傲凜然??山裉斓母迪壬谡n堂上頻頻失誤,多次走了心神。
座下學(xué)生不知何故,以為老師身體不適,便關(guān)切詢問(wèn)。豈料講臺(tái)上的傅老師聞聲面色一紅,轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下“自習(xí)”兩個(gè)字便結(jié)束了這堂課。
傅筠儒回到自己的辦公室,卻在推開(kāi)門(mén)的那一刻愣住了。那個(gè)害他在課堂上多次走神的“罪魁禍?zhǔn)住闭蟠蠓椒降刈谒奈蛔由戏此臅?shū)。
“有事兒?jiǎn)幔俊彼€(wěn)下心神放下手里的書(shū),繞到桌前去拉抽屜。林殊薇注意力全在書(shū)上,身體擋住了抽屜,他俯身去夠,卻被她突然揚(yáng)起的笑勾住。
“傅筠儒,你什么時(shí)候?qū)﹄娪案信d趣了?”她晃著手里的書(shū),偏過(guò)頭與他對(duì)視,“《西方電影史》,你研究這個(gè)做什么?”
“你覺(jué)得呢?”他靜默地看著她,手指摸到把手,輕輕一拽,拉開(kāi)了抽屜。
在林殊薇眼中,他們的婚姻是舊時(shí)的媒妁之言,就如傅筠儒這個(gè)人一般,頂不時(shí)髦,頂不新派??裳巯拢质廪笨粗刁奕謇`綣著書(shū)卷氣的眉眼,胸口似揣了只亂撞的小鹿一樣,暗暗覺(jué)著不妙。
這感覺(jué),當(dāng)真太不妙了。
她驀地站起身,仰著脖子趾高氣揚(yáng)道:“電影也不是誰(shuí)想演就能去演的,縱然你生得有幾分顏色,可圈子里不乏相貌、演技俱佳的男演員。”
傅筠儒面色一沉,將抽屜里的茶葉拿出來(lái),轉(zhuǎn)身去泡茶。
“你本就木訥無(wú)趣,做個(gè)教書(shū)先生最合適不過(guò)……”她猶在說(shuō),可明顯底氣不足。
大抵也覺(jué)得自己越說(shuō)越偏,林殊薇匆忙將手邊的果籃拿上桌,正色道:“我是來(lái)給你送桃子的?!?/p>
傅筠儒看了一眼果籃,并未說(shuō)話。他將泡好的茶倒出兩杯,把其中一杯推到林殊薇面前。
“謝謝夫人的好意?!彼似鸩璞p呷一口,眸中清明,似是猜到了她的有意為之。
傅筠儒對(duì)桃子過(guò)敏,他是決計(jì)不會(huì)吃她送的桃子的。而林殊薇又怎會(huì)不知?她不過(guò)是來(lái)故意氣他,以報(bào)昨夜他那一吻的仇。
“夫人既送我桃子,我便回夫人一份禮?!彼种篙p敲桌面,笑意深深地看著她。
霞飛路最近新開(kāi)了一家旗袍店,聽(tīng)說(shuō)裁縫師承巧手虞大家,針線功夫極好。先前送她那件她不喜歡,二人約定好晚上見(jiàn)面,這次由她親自挑選。
傍晚時(shí)分天落了雨,林殊薇問(wèn)了兩遍才聽(tīng)清車窗外的那個(gè)女學(xué)生說(shuō)了什么。她向女學(xué)生道了謝,關(guān)上車窗的一刻竟不知自己該朝哪兒去。
傅筠儒不在學(xué)校,他下午便向?qū)W校告了假。
是什么樣的急事,讓他甚至來(lái)不及告訴她一聲?
這一場(chǎng)雨足足下了三天才消停,林殊薇染上了重感冒,連著幾日沒(méi)去劇院。清晨早起時(shí)她拿起桌上的報(bào)紙,看到自己正在拍的這部電影被人換了角色。
不是別人,正是前陣子與她爭(zhēng)吵過(guò)的聶眉。
饒家少爺另覓新歡看上了“小名伶”聶眉,不惜花大代價(jià)替她換了角色。林殊薇皺著眉收起報(bào)紙,招呼沉香替她備車。
百樂(lè)門(mén)內(nèi)紙醉金迷,向來(lái)是富家少爺?shù)匿N金窟。林殊薇踩著高跟鞋走向前方那個(gè)左擁右抱的男人,一杯紅酒潑在了他的臉上。
饒銘滿不在乎地抹了把臉,看著眼前人惱怒的模樣,自然知道林殊薇為何而來(lái)。他慵懶地?fù)哿藫垡律眩Φ溃骸叭硕家呀?jīng)領(lǐng)回去了,還要怎樣?那小妮子拍到不該拍的東西,本該剁下一只手的?!?/p>
“你說(shuō)什么?”林殊薇皺起眉問(wèn)。
七
傅宅臨著花園有個(gè)池子,正值初夏,岸邊楊柳生得葳蕤。林殊薇撥開(kāi)枝條走過(guò)來(lái),傅筠儒隔著那叢碧綠招呼道:“別過(guò)來(lái)了,省得過(guò)了病氣給你。”
她腳步一頓,聽(tīng)見(jiàn)他幾聲輕咳。
“生病了?”
“前幾日淋了雨,一點(diǎn)兒小傷寒,不要緊?!?/p>
她看著他半隱在花叢中的臉,輕聲道:“照臨是怎么回事?”
“她和一群學(xué)生組織辦報(bào),幾個(gè)學(xué)生拍到饒家走私鴉片的證據(jù)。所幸報(bào)紙沒(méi)發(fā)出來(lái),饒漢憲只讓人銷毀了照片。”
花叢那邊突然傳來(lái)急促的咳嗽聲,她匆忙走到跟前。
“怎么過(guò)來(lái)了?”他看著她,輕聲嘆氣道,“我沒(méi)事,當(dāng)心過(guò)了病氣給你。”
“巧了,我今兒也感冒了?!彼谑狼白拢鹧b認(rèn)真地翻看他手邊的書(shū)。
池中錦鯉浮上水面,驚起唼喋水聲。她偏過(guò)頭看到他青黑的眼瞼,知道他這些天一定不好過(guò)??伤€是那樣溫和,沒(méi)有一點(diǎn)兒脾氣。
他起身離開(kāi),再回來(lái)時(shí)手里拿著一件做好的旗袍。
“那天爽約后,我又親自為你挑了一件,一直沒(méi)得空給你?!?/p>
林殊薇看著那件藕粉色的旗袍,忍俊不禁:“傅筠儒,我到底什么時(shí)候和你說(shuō)過(guò)我喜歡粉色?”
她不愛(ài)穿素淡的顏色,衣裳大多俏麗鮮艷,因她女明星的身份,妝容也?;脻馄G。
沒(méi)說(shuō)過(guò)嗎?他望著滿池的湖水,陷入恍如隔世般的沉靜:“那大概是我記錯(cuò)了?!?/p>
與旗袍一起遞到她手里的,還有一封和離書(shū)。
她一愣,想到那日自己說(shuō)出要離婚的話。
“饒家少爺并非良人,我知道你與他只是逢場(chǎng)作戲?!?/p>
“今后還是要少抽煙,林伯不常在家,你總要學(xué)會(huì)照顧好自己?!?/p>
他與她為數(shù)不多的親密,竟是此刻別離時(shí)他的一個(gè)寬大、溫暖的擁抱。
她陷在這個(gè)懷抱里,并不應(yīng)聲。
“殊薇?”
“你很啰唆?!?/p>
他彎了嘴角,良久才在她的耳邊道:“那日送你旗袍并非干涉你之意,我只是覺(jué)得要送你些什么。”
“嗯?”
“你穿粉色很好看?!?/p>
他扶起她的肩膀,結(jié)束了這個(gè)尚留余溫的擁抱。
兩姓聯(lián)姻,一堂締約,今二心難一,良緣難結(jié),書(shū)此一別,唯愿余生各自安好。
她攥緊手里的和離書(shū),突然鼻子一酸落下淚來(lái)。
八
鐘鳴鼎食之家亦是三代出個(gè)敗家子,哪怕祖上是翰林院學(xué)士的傅家也不能幸免。
老爺子傅汝海曾入翰林,做過(guò)大清朝編修,奈何生了個(gè)兒子不爭(zhēng)氣,年輕時(shí)吃喝嫖賭樣樣沾。最后氣跑了妻子,敗光了家產(chǎn),留下個(gè)八歲大的兒子便撒手人寰。
傅筠儒記事之時(shí),家中那座西洋鐘就沒(méi)敲響過(guò),下人們做事循著墻上那本老皇歷,什么年,什么月,宜出行,宜祭祀,日子就在太陽(yáng)那點(diǎn)兒碎金色的光打在織著四季圖的鎏金屏風(fēng)上緩慢沉靜地流過(guò)去了。
他有時(shí)望著窗子外的天空,云影變換,四季不同,外面的世事,也是一天一個(gè)樣。這沉寂空蕩的宅子像是被時(shí)光遺忘的罪人,密不透風(fēng),死氣沉沉。
直到十六歲那年,有洋人覬覦傅家的一塊傳家玉印,求之不得后聯(lián)合當(dāng)?shù)貦?quán)貴百般刁難。爺爺奔走轉(zhuǎn)圜無(wú)果,寧愿玉石俱焚,也不愿文物流入異邦。
在此關(guān)頭,是商戶林家主動(dòng)相助,傳家玉印才得以保全。
他與林家小姐第一次見(jiàn)面,是在傅家花園。她穿著藕粉色的緞裙,眉眼溫婉,趴在花叢下找蟈蟈。
他緊張得不知如何勸說(shuō),那姑娘也沒(méi)給他勸說(shuō)的機(jī)會(huì),捉到一只蟈蟈遞給他,便憤憤地離開(kāi)了花園。
他望著她離開(kāi)的背影,心想:她有眉眼溫婉的長(zhǎng)相卻并不是個(gè)溫婉的人哪。
后來(lái)有一次,他從女子中學(xué)經(jīng)過(guò),見(jiàn)一群女學(xué)生站在林蔭下排練話劇。她混在其中,出演主角羅密歐,女扮男裝,神采飛揚(yáng),認(rèn)真又滑稽。
他不禁彎了嘴角。
那時(shí)候,他想著商人家的小姐,定是跟隨父母走南闖北慣了,眼界寬大,該是個(gè)自由自在的人。
自由自在的,他向往的人。
兩年后,傅、林兩家訂下婚事,年后,他與家人登門(mén)拜訪,林家小姐并未露面。
他聽(tīng)說(shuō)她生于北平,長(zhǎng)于上海,只比他小一歲。他在后院那棵棗樹(shù)上看到她,主動(dòng)靠近,并不合乎禮儀,但他怕她摔下來(lái),便忍不住朝前走了幾步,偏生那時(shí)聽(tīng)到她的哭喊。
她不想嫁給他。
他站在廊下進(jìn)退不得。
他心儀的姑娘并不想嫁給他,這門(mén)親事只是父母之命。
開(kāi)春后,他向?qū)W校自薦去重慶的工作。西行的路上,他想著她這樣自由的人不該因一紙婚約困縛在他身邊。
他心儀的姑娘屬于更廣闊的天地。
他出生在王朝氣數(shù)將盡之時(shí),時(shí)代的烙印被他拋諸腦后,很早之前他就明白,傅家那座被塵封的西洋鐘永遠(yuǎn)不會(huì)再敲響。
爺爺壽辰那晚他被叫到書(shū)房,半個(gè)時(shí)辰的談話,末了他只記得那句“護(hù)住傅家門(mén)楣”的叮囑。
后來(lái)照臨惹出事,他知道饒家不會(huì)善罷甘休,饒漢憲鐵血手腕,又怎會(huì)容忍一點(diǎn)兒威脅?
能否護(hù)住傅家門(mén)楣,他并不知道。但給她自由,護(hù)她周全,是他此生唯一能為她做的事。
舊夢(mèng)驚塵,一晌貪歡,這才是隱在那些陳年往事罅隙中,一段完完整整、原原本本的故事。
“傅筠儒,你是個(gè)榆木腦袋?!彼聊季茫偨Y(jié)道。
“是,我是個(gè)愚人?!备迪壬χニ樕系臏I,“承蒙林小姐厚愛(ài)?!?/p>