雨夜懷憶

范悅玲

日暮酒醒人已遠(yuǎn)，滿天風(fēng)雨下西樓。

嚯，又打雷了！

先是白光閃過，屋子里有那么一刻像入了白晝，雷聲來得稍晚，一般得在心里默數(shù)7秒才肯伴著大雨從云層里施施然落下——也不算“施施然”，畢竟我沒見過哪位窈窕人物嗓門兒能大成這樣，像是要把天都劈開了去，讓我想起了自家老媽的“河?xùn)|師吼”來，同樣地讓人聞之色變，如觀猛虎。但二者又各有千秋，不細(xì)談了，詳情請自行體會“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香”這句話去，哈哈！

雨下得大了，雷聲也如鼓點(diǎn)般落下，風(fēng)聲漸起，野孩子般到處撒著歡兒。

總該有點(diǎn)熱愛的東西的，就像童年的孩子們熱衷于上樹抓鳥、下河摸魚一樣，整日不要命地瘋玩兒，四處撒歡。為了一個大人們都不清楚的想法，禍害了大半的菜園，然后被大人抓起來一頓抽?！叭倘柝?fù)重”地寫上篇《世上只有媽媽好》的作文，把老媽感動得眼淚嘩嘩的……幼時是最厭雨天的，因?yàn)橄铝擞?，巷子里的孩子們只能搬把小板凳，坐在屋檐下隔著雨幕憂愁對望。大人們是決不會讓孩子們到堂屋里瘋的——嫌吵。

打擊樂開始成了雷的主場，風(fēng)像脫了韁的野馬沖擊著緊閉的門窗，妄想到屋子里來游上一遭。窗外樹影搖曳，走廊上昏黃的燈光斜斜地照在白墻上，仔細(xì)看時，白墻仿佛都被風(fēng)吹得晃動。

想起家里的老屋了，老屋長得頗為寒磣，——也不怪它寒磣，畢竟是由姥爺親手砌的，至今我沒明白在獸醫(yī)站上班的爺爺是怎么憑著一雙手獨(dú)自砌出一間房子的，難道這與治牲口的手法有什么相似之處嗎？

于是小小的我?guī)е蓡栒业秸诔藳龅睦褷?。記憶中姥爺只笑，摸摸我的頭發(fā)，手上的繭子厚厚的，一層接著一層。長大了，才知道“有志者，事竟成”這話來。

10多年過去了，因著學(xué)業(yè)早已搬離了老屋。前段時間想起來了，給姥姥打了個電話，卻得知老屋前年就已坍塌的消息，不免讓人有些唏噓。住了三代人的老屋啊，用黃土磚一點(diǎn)點(diǎn)砌起來的老屋，歷經(jīng)40年的風(fēng)雨，卻在某個平平無奇的日子里倒下了，埋藏住了姥姥的一生、母親的青春，還有孩子們的童年。

就是不知道會不會在午夜夢回，重新看看塵封在記憶中的老屋，姥爺一定還躺在門前的涼椅上乘涼，小犬追著蟲鳴在瓜果地里打轉(zhuǎn)，孩子們卻已不在身邊，怎么說呢，應(yīng)該很孤獨(dú)吧？

雨聲漸歇，雷也累了。表盤瑩瑩閃著光，“滴”的一聲，整點(diǎn)了，太陽今天應(yīng)該不會出來了。睡吧，還要上課。

日暮酒醒人已遠(yuǎn)，滿天風(fēng)雨下西樓。