國華
孫悟空大鬧天宮 香港蘇富比2019年 成交價 1337.5萬港元
看關(guān)良的畫,時常尺幅不大,逸筆草草,相似兒童,真稱不上通常意義的“美”,難怪有人會問,關(guān)良憑什么那么貴?
學(xué)界曾有這樣的評論:從文化和寫意精神來看,近現(xiàn)代畫家有三座大山,一座是齊白石的花鳥;一座是黃賓虹的山水;一座是關(guān)良的人物。當(dāng)然,也有人“嗤之以鼻”:給我一支毛筆,我都能畫得比關(guān)良好。同一個關(guān)良,在不同人眼里就是天上和地下的差別。
上世紀(jì)八九十年代,關(guān)良的好友方召唐買了不少關(guān)良的作品。她對旁人說,我們的畫都要30年后才有人懂。30年后的今天,對待藝術(shù)早已有了全新的眼光,藝術(shù)拍賣市場或許也從一個側(cè)面說明了人們對關(guān)良的重新關(guān)注。2018年,關(guān)良國畫作品上拍193件,成交152件,成交總額近3700萬元,每平尺約10萬元;油畫作品上拍24件,成交21件,總額4800余萬元,每平尺近100萬元。香港蘇富比2018年秋拍,關(guān)良作品100%成交,一件于1978年創(chuàng)作的《唐僧與悟空》油畫以996萬元港幣成交,超估值12倍,成為關(guān)良第4高價作品。
桃子與花 西泠拍賣2019秋拍成交價678.5萬元
晴雯補裘 中國嘉德2016春拍 成交價483萬元
這世界上的藝術(shù)家有兩種,一種是刻苦努力,一種是天生良才,顯然關(guān)良是后者。他3歲起讀私塾,在識字誦讀“之乎者也”之外,已開始喜歡照著洋煙盒上的圖畫描繪。10來歲時,其繪畫天分已盡為學(xué)校與鄰居所知,那時他照模照樣畫出來的人物像,鄰居可當(dāng)月份牌掛出來?;蛟S可從關(guān)良油畫作品《少女》中看其寫實畫風(fēng)。此作創(chuàng)作于1929年(民國十八年),同年刊載在《文華》雜志創(chuàng)刊號上,于2018西泠秋拍上拍,以356.5萬元成交。
17歲東渡日本留學(xué),看西畫、拉提琴,對他影響最大的卻是當(dāng)時西方最活躍的莫奈、馬蒂斯、梵高、畢加索……一回國,就鉆進(jìn)了傳統(tǒng)戲劇里。當(dāng)其他畫家還在寫實的道路上勤懇鉆研,他早已經(jīng)跳脫五行外了。關(guān)先生曾說過:“古人畫馬,能忘心于馬,即無見馬之累,成象已俱,寓之胸中,興來則信筆一揮,騰驤而至,盡入我縑帛中也。畫戲亦然,意不在于畫,則得于畫也。蘇東坡說,無意于佳乃佳。就是這個道理?!?/p>
讀關(guān)良的戲曲人物畫,常常想起一個成語叫“得意忘形”,意在筆下,意在一個眼神、一個扭腰、一個伸胳膊抬腿,這是戲劇的“意”。忘卻正襟危坐的成年人的樣子,真的可以讀到眉?xì)g眼笑,“形”反而沒那么重要。
油畫家倪貽德對關(guān)良的油畫推崇備至,認(rèn)為關(guān)良是最早有意識把水墨畫的寫意技巧、精神、構(gòu)圖運用到油畫中來的,對油畫的民族性探索做得很早。
同樣的油彩,到了關(guān)良手里,就能與文藝復(fù)興不一樣,與印象派不一樣,與梵高、畢加索都不一樣。關(guān)良就是關(guān)良。關(guān)先生說,學(xué)畫要進(jìn)得去,又要出得來,對于學(xué)到的東西要加以消化,逐步變成為自己的東西,形成自己畫風(fēng)的一個有機組成部分。學(xué)的東西很豐富,但又不易看出原來的痕跡,便能夠創(chuàng)造自己的風(fēng)格。他的畫總留著些腦洞,留著些想象,所謂“不完整”,就是要言說有未盡之處,把它留給觀者去想象,從而共同完成一幅作品的賞讀。
關(guān)良的“簡單”,放到現(xiàn)在市場上,也為造假留了空子。然而東施效顰,往往畫虎不成反類犬,假西施多了,卻讓人以為真西施就是那么丑。殊不知大成若缺,大樸若拙,越簡單往往越難。