│文 本刊全媒體見(jiàn)習(xí)記者 李浩瑄

“說(shuō)得再多都不如把工作落實(shí)！沒(méi)人在那守，那我去守！”桌子一拍，劉二偉走出會(huì)議室，帶上干糧就沖到金沙鎮(zhèn)烏角村檢查站守夜。

在駕駛員楊勇林的印象里，自2019年9月，中央紀(jì)委國(guó)家監(jiān)委信訪室二處副處長(zhǎng)劉二偉被下派到?jīng)錾街堇撞h擔(dān)任縣委副書(shū)記的兩年間，這是他唯一一次發(fā)火。

今年春的某天晚上8點(diǎn)過(guò)，楊勇林開(kāi)車送劉二偉到烏角村臨時(shí)抽查森林草原防滅火工作落實(shí)情況，沒(méi)想到防火站點(diǎn)空無(wú)一人。當(dāng)晚回到村上組織開(kāi)會(huì)時(shí)，一向說(shuō)話心平氣和的劉二偉發(fā)了脾氣。經(jīng)此一事，再?zèng)]人敢對(duì)防火工作有絲毫懈怠。今年春夏季，雷波縣未發(fā)生一起森林火災(zāi)。

兩年的時(shí)間里，楊勇林跟著劉二偉走遍了雷波縣21個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，汽車儀表盤(pán)記錄下他行駛了10萬(wàn)多公里。9月3日，劉二偉結(jié)束掛職期間的最后一個(gè)會(huì)議，就將啟程返回北京。用劉二偉的話說(shuō)，他是個(gè)“趕路人”。

群眾急他也急，干部不急他更急

9月1日上午一早，劉二偉驅(qū)車去了3個(gè)地方，雷波縣委辦公室秘書(shū)科、金沙鎮(zhèn)和雷波縣紀(jì)委，他去和并肩戰(zhàn)斗兩年的同僚們道別，隨后，他要趕到西昌市參加兩天后的中央部委和企業(yè)定點(diǎn)幫扶涼山掛職干部座談會(huì)。

記者在西昌見(jiàn)到他時(shí)，他剛結(jié)束5個(gè)小時(shí)的車程，鬢角已斑白的他其實(shí)才40歲?！皟赡昵拔疫@頭發(fā)還全是黑的，身體壓力倒還好，主要是精神壓力大，怕做不好?！?/p>

來(lái)到雷波縣掛職之前，劉二偉就給自己定下一個(gè)目標(biāo)：不談干一番大事業(yè)，多給老百姓解決芝麻大的小事情。

和過(guò)去在中央紀(jì)委信訪室的工作方式不同，劉二偉覺(jué)得，要做好基層工作，不能坐在辦公室“等”問(wèn)題，得主動(dòng)到群眾身邊去“找”問(wèn)題。為了和彝族老鄉(xiāng)搞好關(guān)系，從不抽煙的劉二偉學(xué)會(huì)了抽煙，和群眾打交道時(shí)，這個(gè)地道的河南人還能講幾句“團(tuán)結(jié)話”。

全縣每個(gè)貧困戶的家門(mén)前都有一塊牌子，上面寫(xiě)有劉二偉的電話，老百姓打來(lái)電話反映得最多的還是關(guān)于各種補(bǔ)貼資金的事。

身有殘疾的獨(dú)身母親阿果撫養(yǎng)著兩個(gè)上小學(xué)的孩子，生活很困難，這是劉二偉幫扶的其中一戶貧困戶。

一開(kāi)始，他每半年給兩個(gè)孩子各拿一千元作為生活費(fèi)，但考慮到這并非長(zhǎng)久之計(jì)，于是他從去年下半年開(kāi)始著手給阿果家申請(qǐng)低保。

“結(jié)果村里往上面一報(bào)，說(shuō)申請(qǐng)不了，因?yàn)榘⒐膽艨诓辉谶@個(gè)村，她丈夫還在世時(shí)，兩人并沒(méi)有領(lǐng)結(jié)婚證?！碑?dāng)?shù)卮迕袷芙逃潭炔桓撸行┤瞬惶粗亟Y(jié)婚證，但也可能涉及人口拐賣的情況，公安機(jī)關(guān)不能擅自給阿果解決戶口問(wèn)題。

劉二偉問(wèn)遍了各個(gè)有關(guān)部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)，都說(shuō)阿果家的低保申請(qǐng)，按普通程序走肯實(shí)是下不來(lái)了。

“我很苦惱，這么小的一件事，我作為縣委副書(shū)記竟然解決不下來(lái)?！睆氖露嗄晷旁L工作的劉二偉突然想到，或許可以通過(guò)信訪渠道來(lái)解決這一問(wèn)題，“信訪制度本就可以用來(lái)解決政策法規(guī)‘失靈’時(shí)出現(xiàn)的一些特殊情況?！?/p>

后來(lái)通過(guò)信訪，公安核查不存在人口買賣問(wèn)題，阿果的戶口落實(shí)了，后續(xù)的低保申請(qǐng)工作也順利完成。事辦成的那天，劉二偉正在寧波出差，“我接到電話的時(shí)候高興得呀，那種滿足感遠(yuǎn)超過(guò)談成一個(gè)大項(xiàng)目?！?/p>

“一次我和二偉書(shū)記去阿果家入戶調(diào)研，小女孩一見(jiàn)到他就跑來(lái)把他抱住，拿出作業(yè)本讓他講題?！笨吹竭@一幕的中央紀(jì)委駐銅廠溝村工作隊(duì)員胡澤宇很受觸動(dòng)，“感覺(jué)他們之間就像家人一樣，特別自然、熟悉?！?/p>

胡澤宇和另外3名年輕同事兩年前考進(jìn)中央紀(jì)委，由于是選調(diào)生，需到基層鍛煉兩年，便來(lái)到雷波各村任駐村工作隊(duì)員。

今年6月，劉二偉（左三）、中央紀(jì)委選派雷波縣汶水鎮(zhèn)汶水村第一書(shū)記蘇世承（左四）和4名中央紀(jì)委駐村工作隊(duì)員合影留念。宛遠(yuǎn)波/攝

“他就像我們幾個(gè)人的‘班主任’一樣，工作、生活都管完了。和他接觸過(guò)的人，對(duì)他的印象都是務(wù)實(shí)、親切、體諒他人。他在眾人面前發(fā)火，也是因?yàn)檎娴陌讶罕姲参７旁谛纳?。”?duì)于劉二偉的做事風(fēng)格，胡澤宇總結(jié)道，“群眾著急，他也急，干部不急，他更急。”

走過(guò)最險(xiǎn)的路，吃過(guò)最“咸”的鹽

兩年前剛到雷波縣，劉二偉第一次下鄉(xiāng)，是和縣委原書(shū)記王榮華一起前往大坪子鄉(xiāng)所轄的村子調(diào)研脫貧攻堅(jiān)工作。

車輛從省道下來(lái)往大坪子村方向開(kāi)，狹窄的通村路還未裝上護(hù)欄，曲折盤(pán)旋直抵云端。每拐一道彎，車輛都要先倒車打方向盤(pán)，才能拐過(guò)去。看著下面的萬(wàn)丈懸崖，劉二偉膽戰(zhàn)心驚。這是他第一次穿行于懸崖深谷之中，到達(dá)山頂大坪子村時(shí)，他的白襯衣已經(jīng)全被汗水濕透。

劉二偉的辦公室里掛著一幅雷波縣地圖，中央紀(jì)委駐汶水村工作隊(duì)員姬祥注意到，他每去一個(gè)村，就會(huì)在地圖上那個(gè)位置打一個(gè)圈，不到半年，這些圈都打上了。

雷波縣28.4萬(wàn)人口中，以彝族為主體的少數(shù)民族占59.6%，分散居住在高山峽谷之間、陡坡絕壁之上。劉二偉算過(guò)，他的車一年得換4次剎車片，途中經(jīng)歷剎車失靈、爆胎常常是有驚無(wú)險(xiǎn)。

去年中秋節(jié)前夕的一天，劉二偉的車險(xiǎn)些跌落懸崖。當(dāng)天，他看望了阿果一家返回縣城，途經(jīng)一處彎道時(shí)，迎面駛來(lái)一輛摩托車，對(duì)方?jīng)]有聽(tīng)見(jiàn)喇叭聲提示，絲毫沒(méi)有減速。車輛后座還捆著泡沫板，和一輛大貨車差不多寬。

“當(dāng)時(shí)已經(jīng)來(lái)不及減速了，如果我們的車不往右邊避讓，騎摩托車的老鄉(xiāng)肯定會(huì)被撞到路邊的山石上，但我們旁邊就是萬(wàn)丈懸崖。”講起一年前的場(chǎng)景，劉二偉仍心有余悸。“只聽(tīng)哐當(dāng)一聲，我腿都發(fā)抖了?！眲⒍ゾ忂^(guò)神來(lái)一看，車子往懸崖邊避讓時(shí)，撞上路邊的一塊大石頭，被擋回了路面?！拔覀兿萝嚥趴吹剑瑒偛诺木揄懯且?yàn)檩喬プ采鲜^斷成了兩截。幸好有那塊石頭，要是掉下去，真就沒(méi)命了?！?/p>

解決通村道路問(wèn)題，也一直是劉二偉的心頭大事。2019年11月底，州級(jí)脫貧攻堅(jiān)評(píng)估驗(yàn)收工作結(jié)束后，雷波縣針對(duì)反饋問(wèn)題還需加大力度整改，迎接即將到來(lái)的全省脫貧攻堅(jiān)評(píng)估驗(yàn)收工作。

劉二偉最擔(dān)心的是距離鄉(xiāng)政府最遠(yuǎn)的渣波村4、5組45戶村民。這45戶村民住在大山深處，通組路晴通雨阻，經(jīng)常被落石阻斷，從村委會(huì)出發(fā)，沿著泥濘小路徒步需要一個(gè)多小時(shí)，霧氣變化多端，一會(huì)兒能看到大山對(duì)面的房子，一會(huì)兒群山茫茫。

為了推進(jìn)4、5組的危舊房改造和通組路暢通工作，劉二偉常常去現(xiàn)場(chǎng)督工。有一次，熱情的老鄉(xiāng)拿出臘肉香腸非要他在家中吃飯?！耙妥謇相l(xiāng)主動(dòng)邀請(qǐng)我們外來(lái)干部吃飯，盛情難卻，我們也不想錯(cuò)過(guò)這個(gè)拉近關(guān)系的機(jī)會(huì)?！?/p>

午飯后，劉二偉返城途中，胃部開(kāi)始隱隱作痛，本以為是吃多了辛咸的食物不適應(yīng)，沒(méi)想到再過(guò)了一會(huì)兒，先是左手發(fā)麻，緊接著左胳膊全部失去知覺(jué)，“我突然有種不祥的預(yù)感，擔(dān)心是心腦血管之類的毛病，趕快讓楊師傅打急救電話。”剛囑咐完，劉二偉的右胳膊、腹部、嘴就依次失去知覺(jué)，呼吸也困難起來(lái)。

一路上，楊勇林一邊開(kāi)車，一邊不斷大聲提醒劉二偉堅(jiān)持住。好在送醫(yī)及時(shí)，醫(yī)生檢查后告知，他是飲食不習(xí)慣導(dǎo)致堿中毒，其他人都沒(méi)事。住了兩天院后，劉二偉便繼續(xù)投入到驗(yàn)收準(zhǔn)備工作中。終于，雷波縣在2020年2月宣布退出貧困縣序列。

“這些事我沒(méi)敢告訴家里人，妻子和孩子本來(lái)就很牽掛我?！眲⒍ミ€記得，兩年前，他主動(dòng)報(bào)名參與扶貧工作被選上后，8歲的兒子在家又哭又鬧，以為爸爸媽媽離婚了。后來(lái)，劉二偉堅(jiān)持每天跟兒子視頻通話一個(gè)小時(shí)，過(guò)了快一年兒子才逐漸適應(yīng)。“本來(lái)還以為今年能送他開(kāi)學(xué)，結(jié)果剛好晚了三四天，回北京后，接送孩子的工作就都?xì)w我了。”劉二偉笑道。

企業(yè)捐款為搞宣傳的，別來(lái)了

說(shuō)到為什么主動(dòng)參與扶貧工作，劉二偉告訴記者，他老家河南商水縣也曾是國(guó)家級(jí)貧困縣，“對(duì)于貧困的滋味我太感同身受了?！?/p>

讀大學(xué)本科時(shí)，劉二偉每天吃飯只敢花5塊錢(qián)，早晨吃1塊錢(qián)的包子和粥，中午固定一份2塊5的炒米飯，晚上依然是喝粥。他第一學(xué)年的八千多元學(xué)費(fèi)是找親戚借的，之后全靠助學(xué)金完成學(xué)業(yè)。

考上北京大學(xué)研究生后，為了賺學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，劉二偉不顧他人眼光，擺攤賣起了土特產(chǎn)。即使過(guò)去多年，他也忘不了，上大學(xué)時(shí)哥哥結(jié)婚需要4萬(wàn)塊錢(qián)作彩禮，為了這筆錢(qián)，母親急得哭了整整一夜。

“是讀書(shū)改變了我的命運(yùn)，讓我走出村莊，所以我希望這里的孩子也能像我一樣。”劉二偉動(dòng)員身邊的親朋好友以及熟悉的企業(yè)、單位在雷波資助了21個(gè)孩子。

“有人會(huì)首先資助成績(jī)優(yōu)秀的、正讀高二的，因?yàn)槟軌蚝芸煲?jiàn)到‘成效’，有這種心理很正常?！钡珓⒍ビX(jué)得，在教育上功利心不能太強(qiáng)，就像每個(gè)家長(zhǎng)都期待自己的孩子成為人中龍鳳，但大部分只是普通人，所以他資助的都是家里窮得上不起學(xué)的孩子，“成績(jī)好壞不重要，重要的是讓他們有機(jī)會(huì)接受教育。”

后來(lái)，劉二偉收到孩子們送來(lái)的感謝信，最長(zhǎng)的有幾百字，但他并不開(kāi)心，告訴學(xué)校不要給孩子增加心理負(fù)擔(dān)?！拔乙郧熬屯Σ幌矚g別人捐贈(zèng)后要求舉著牌子合影留念的，很傷自尊，我希望這些孩子不要再體會(huì)那種窘迫的心情?！?/p>

凡是這種捐款時(shí)大張旗鼓要求合影的，劉二偉都拒絕了，“有的企業(yè)為了宣傳自己捐了10萬(wàn)、20萬(wàn)，跟縣政府談條件，二偉書(shū)記都告訴他們不要來(lái)了，我們這里拿不出多余的錢(qián)接待?！崩撞h紀(jì)委常委宛遠(yuǎn)波告訴記者，劉二偉還有一個(gè)規(guī)矩，從不在朋友圈發(fā)小朋友的照片，“他想保護(hù)孩子的隱私和自尊心?！?/p>

不過(guò)，錢(qián)也不能直接解決一切問(wèn)題。劉二偉接到過(guò)一個(gè)陌生男孩打來(lái)的電話，懇請(qǐng)他把家里的低保取消，“你們?yōu)榱俗屛胰プx書(shū)，給家里申請(qǐng)了低保，但我真的不想上學(xué)，現(xiàn)在只能躲在舅舅家?！?/p>

同樣的情況劉二偉遇到了很多次，有些孩子不想念書(shū)，一次又一次地被老師“抓”回學(xué)校。劉二偉認(rèn)為，還是得在培養(yǎng)重教風(fēng)氣上下功夫。

來(lái)到雷波縣幾個(gè)月熟悉了情況后，劉二偉發(fā)現(xiàn)該縣的高中入學(xué)率非常低。全縣每年的初中畢業(yè)生將近6000人，然而縣里只有一所高中，一個(gè)年級(jí)一千人出頭，所以，雷波縣的高中升學(xué)率僅有不到20%?！捌鋵?shí)很多人不愿意做教育幫扶，一方面是因?yàn)楹茈y在短時(shí)間內(nèi)出成果。另一方面，上高中的孩子多了，高考升學(xué)率便會(huì)下降，有人不愿打破某種平衡?！眲⒍ヌ寡?。

“不把眼光放長(zhǎng)遠(yuǎn)，教育幫扶就只能是‘頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳’。”劉二偉瞄準(zhǔn)問(wèn)題癥結(jié)，決定建學(xué)校，增加高中學(xué)位。錢(qián)從哪來(lái)？他想到了三峽集團(tuán)。

三峽集團(tuán)在雷波建有全世界第三大水電站——溪洛渡水電站，當(dāng)年為了建這座水電站，雷波縣移民近3萬(wàn)人。劉二偉認(rèn)為，如果三峽集團(tuán)能為雷波人民建成一所急需的高中，當(dāng)?shù)亟鉀Q移民歷史遺留問(wèn)題會(huì)更容易。終于，在各方努力幫助下，三峽集團(tuán)同意捐建一所標(biāo)準(zhǔn)化高中。

對(duì)于學(xué)校的選址，劉二偉堅(jiān)持要離縣城近，“本來(lái)雷波縣要留下優(yōu)秀教師就很難，如果學(xué)校地理位置不好，更難留住教學(xué)人才?！眲⒍ミ€通過(guò)中央紀(jì)委機(jī)關(guān)幫扶辦向三峽基金會(huì)爭(zhēng)取到700萬(wàn)元，用于引進(jìn)北師大教育集團(tuán)幫扶和獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀師生。他希望這筆資金能起到一個(gè)導(dǎo)向作用，鼓勵(lì)老師鉆研教學(xué)、學(xué)生努力學(xué)習(xí)，在雷波形成重教的風(fēng)氣。

“二偉書(shū)記還很重視早教和學(xué)前教育，在前期試點(diǎn)的基礎(chǔ)上，啟動(dòng)了覆蓋全縣的涼山州獨(dú)一份的‘兒童早期養(yǎng)育’項(xiàng)目?！蓖疬h(yuǎn)波介紹，“兒童早期養(yǎng)育”項(xiàng)目覆蓋6個(gè)月到3歲的兒童，由中國(guó)發(fā)展研究基金會(huì)提供一套完整的培訓(xùn)體系，家訪員們每周去一趟學(xué)齡前兒童的家中，帶孩子做一些智力啟發(fā)的游戲。

“我希望把金錢(qián)和精力投入到偏遠(yuǎn)地區(qū)的教育上，更希望它可以持續(xù)下去。”讓劉二偉感到欣慰的是，他前段時(shí)間去到距離縣城最遠(yuǎn)的村莊，調(diào)研了3戶人家，發(fā)現(xiàn)大人們出去打工了，家里全都由老人帶著小孩在縣城里租房陪讀?！霸趪?guó)家開(kāi)展脫貧攻堅(jiān)工作之前，這種現(xiàn)象幾乎是不可能存在的，而現(xiàn)在竟發(fā)生在了偏遠(yuǎn)大山里的彝族群眾身上?！?/p>

就在劉二偉離開(kāi)雷波之前的8月27日，該縣被中央農(nóng)村工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室和國(guó)家鄉(xiāng)村振興局確定為國(guó)家鄉(xiāng)村振興重點(diǎn)幫扶縣。雷波縣第二高中也即將動(dòng)工，若按照預(yù)定工期順利推進(jìn)，兩年后雷波縣將多出一倍的孩子有機(jī)會(huì)步入高中校園。

“走啦，幫扶工作是一場(chǎng)接力賽，我的賽段跑完了，這一階段的目標(biāo)達(dá)成了?！闭勂鸹乇本┖笥泻未蛩?，劉二偉說(shuō)，“先把煙戒了吧。”（文中阿果為化名）