掌燈者

梁爽

第二次看到這輛銀灰色的奧迪車，我實(shí)在無(wú)法按捺住自己的好奇之心。

它慵懶地臥在村口，在一片落日的余暉中散發(fā)著柔和的光輝，低調(diào)奢華、霸氣側(cè)漏，卻和周圍的環(huán)境很不協(xié)調(diào)。我對(duì)它看了又看，總覺(jué)得那不可一世的外殼之下藏匿著叵測(cè)的居心。

走過(guò)去，把頭湊近車窗，里面坐著的竟是孫井然。

看到我，他也愣住了。

然后，我們倆的臉上同時(shí)綻放出笑容。我以為他會(huì)像從前一樣，爆發(fā)出嘎嘎的鴨子般的笑聲?？墒菦](méi)有，他笑得很好看，聲音也不難聽(tīng)。這也正常，一個(gè)常在各種重要場(chǎng)合拋頭露面的人，學(xué)會(huì)管理自己的形象并不是難事。

我問(wèn)，上周這個(gè)時(shí)候來(lái)我們村的，也是你小子吧？他點(diǎn)頭，笑里有些無(wú)奈。

我邀他去家里吃晚飯。他說(shuō)，改天去，快點(diǎn)上車，咱哥倆先去鎮(zhèn)上好好喝頓酒。

孫井然是我的大學(xué)同學(xué)。畢業(yè)八年了，我們竟第一次見(jiàn)。八年是個(gè)什么概念？能讀兩輪大學(xué)本科，當(dāng)然也能讓我們這些曾經(jīng)生龍活虎、荷爾蒙分泌吱吱作響的青年變成兩頰發(fā)胖的中年油膩男。

按照世俗的標(biāo)準(zhǔn)，孫井然當(dāng)屬于成功人士。不過(guò)在我眼里，那是另一種油膩——他的爭(zhēng)名逐利和我的假裝佛系都是油膩。

鎮(zhèn)上的小飯店里充斥著腐爛渾濁的氣味，一如從前。我以為孫井然會(huì)嫌棄，他不但沒(méi)有，反倒有些興奮。沒(méi)想到這么多年過(guò)去了，還能聞到這種味兒，這就是我當(dāng)年婚禮的氣味，你信不信？我不置可否。當(dāng)然，他也不需要我回答。我們點(diǎn)了鹵菜拼盤、鹽水花生和涼拌毛豆，外加一捆雪花純生。喝著啤酒，聊起學(xué)校里的一些陳年往事，還有早已各奔東西的同學(xué)，他們有的去了科研機(jī)構(gòu)，有的留校當(dāng)了老師，有的考了公務(wù)員，也有的跑去了美利堅(jiān)……有的變了，有的沒(méi)變，當(dāng)然沒(méi)變的是鳳毛麟角?！白兣c不變”的話題充斥了整個(gè)夜晚，我們一路說(shuō)著別人，竟對(duì)自己只字未提。

我想，孫井然不提自己也許是怕傷到我。畢竟，我畢業(yè)后去了一家海邊的小電廠，現(xiàn)在又出現(xiàn)在農(nóng)村。我不去說(shuō)自己，倒不是有什么自卑，而是覺(jué)得乏善可陳。到最后一瓶啤酒見(jiàn)底兒的時(shí)候，孫井然打了個(gè)酒嗝，說(shuō)，找個(gè)代駕，咱倆再回你們村，運(yùn)氣好說(shuō)不定能看到螢火蟲。

他終于說(shuō)出了此行的目的，隨后我們很自然地談起各自的生活。

說(shuō)來(lái)可笑，在一個(gè)屋檐下生活了四年的兄弟交待自己竟需要一打啤酒墊底兒。喝掉這一打啤酒的時(shí)間，也許正是我們從社會(huì)身份回歸到同學(xué)身份所需要的時(shí)間——人在江湖飄，免不了把自己層層包裹，遵守一些約定俗成的規(guī)則，久了便會(huì)成為慣性。

慣性，可怕的慣性，我現(xiàn)在的每一天都在與慣性抗衡，搞得精疲力竭。當(dāng)然，我沒(méi)把這些說(shuō)給孫井然聽(tīng)。剛被打破的堅(jiān)冰是不可能一下子化成一攤水的。

奧迪再次停到村口。孫井然扎緊褲腿，從后備廂里取出捕蟲網(wǎng)、玻璃瓶、手電筒和帶紗網(wǎng)的防蚊帽，再將手電筒和玻璃瓶放進(jìn)背包里。

真夠?qū)I(yè)的。

不瞞你說(shuō)，兄弟我為了逮只螢火蟲差不多把這周邊的湖汊子都跑遍了。他一手扛著捕蟲網(wǎng)，另一只手搭到我肩膀上，這讓我想起以前結(jié)伴踢足球時(shí)，我倆也常這樣。

你現(xiàn)在還踢球嗎？我問(wèn)。

踢個(gè)毬?。空嬉蠄?chǎng)，十分鐘都跑不下來(lái)。

我笑了，畢業(yè)后我也沒(méi)再踢過(guò)球?？磥?lái)在時(shí)間面前人人平等，面對(duì)曾經(jīng)酷愛(ài)過(guò)的運(yùn)動(dòng)，我們顯出一樣的無(wú)力。

快到凼子湖時(shí)，才徹底甩掉路燈的光亮，天地間似乎一下子安靜下來(lái)。凼子湖面積不算小，也許過(guò)去的大湖很多吧，它才成了人們眼里的凼子，落下這樣一個(gè)名不副實(shí)的名字。露水還沒(méi)降下來(lái)，腳下的野草已開(kāi)始變得潮濕，上面落滿了大片的月光。我和孫井然同時(shí)沉默下來(lái)，機(jī)械地移動(dòng)著腳步，不知道他在想什么，我是不忍心讓舌頭擾了這份難得的靜謐。

你們的方言管它叫什么？孫井然突然問(wèn)我。

什么？

你們那里的方言管螢火蟲叫什么？他又問(wèn)道。

亮亮蟲。

不好聽(tīng)，像哄小孩似的，我們老家管它叫“掌燈者”。孫井然笑得有些得意。

有這樣的土語(yǔ)？好吧，只能說(shuō)你們老家的人太有文化了。我半信半疑，不是有意恭維他。

月光之下的凼子湖呈現(xiàn)出一片特別的顏色，不是深藍(lán)，也不是煙灰。我想到一個(gè)字——蒼，它可以指青色，也可指灰白色，此刻的凼子湖含混了這兩種顏色，竟讓我覺(jué)得有些驚艷。這是在以往任何一個(gè)日子里，我不曾見(jiàn)過(guò)的。我和孫井然沿著湖岸慢慢地走著，左顧右盼。月光被樹(shù)梢割碎，灑下零星的亮光。任憑我們瞪得雙眼發(fā)木，也沒(méi)看到一星半點(diǎn)屬于螢火蟲的光亮。我有些頹然，孫井然卻不以為然。本來(lái)就是抱著僥幸心理，多數(shù)螢火蟲在日落后開(kāi)始出現(xiàn)，晚上八九點(diǎn)鐘停止活動(dòng)，只有少數(shù)幼蟲才會(huì)整晚活動(dòng)，這也是你兩次在黃昏時(shí)分看到我的原因。他安慰我。

重新回到村路上，只覺(jué)晚風(fēng)習(xí)習(xí)。少了行人的夜晚，四處浮動(dòng)著草木的氣息。沒(méi)有誰(shuí)提議，我們倆心照不宣地在一座小石橋的臺(tái)階上坐了下來(lái)。

為什么一定要逮螢火蟲呢？我掏出煙，抽出一支遞給他。

孫井然說(shuō)，抽我的。他的是軟中華。我沒(méi)推辭，把我的黃鶴樓又裝回褲兜。

吐出兩口煙霧之后，他才說(shuō)，為了我女兒叮當(dāng)，她今年五歲。

孫井然大學(xué)畢業(yè)后去了一家電建公司，常年在外。三年后辭職下海，開(kāi)起了自己的公司，有了叮當(dāng)。叮當(dāng)四歲時(shí)，他又離了婚，女兒判給了前妻孟小舟。

孟小舟也是我同學(xué)。大學(xué)時(shí)班上談戀愛(ài)的不少，但畢業(yè)后全都勞燕分飛，那時(shí)他們倆屬于碩果僅存的一對(duì)兒。出人意料的是，這枚當(dāng)年羨煞眾人的果實(shí)最終還是被現(xiàn)實(shí)摔了個(gè)稀巴爛。

我和魯小敏也是特例，不過(guò)我們倆現(xiàn)在還沒(méi)結(jié)出果實(shí)。

我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)孟小舟會(huì)離開(kāi)我。比這更糟糕的是，叮當(dāng)因此認(rèn)為我是個(gè)傻瓜、笨蛋。離開(kāi)家的那一天，我回去收拾所剩不多的衣物，叮當(dāng)像個(gè)小尾巴一樣跟著我。當(dāng)我蹲下來(lái)想再抱抱她時(shí)，她竟使勁推我的頭，一邊推一邊嚷著，你這個(gè)傻瓜笨蛋，只會(huì)讓我媽媽哭！我不知道孟小舟在背地里掉過(guò)多少眼淚，認(rèn)識(shí)她這么多年，只見(jiàn)她哭過(guò)一次，那是在我們的婚禮上。當(dāng)時(shí)沒(méi)錢，我們?cè)诔鲎馕菖赃叺男★埖昀锱e行的婚禮，只擺了六桌。當(dāng)著家人和同事的面，我說(shuō)，我會(huì)愛(ài)她一輩子。結(jié)果，我他媽的讓她失望了。

短暫的沉默過(guò)后，孫井然繼續(xù)講道，在電建時(shí)常年駐外，孟小舟從來(lái)沒(méi)有過(guò)怨言。我曾發(fā)誓，有一天不用再駐外了，一定好好陪她，她去哪兒，我跟到哪兒，哪怕是上街買菜逛逛超市?？墒怯幸惶?，我真的有了自己的公司，再也不用天南海北地跑，還是沒(méi)能做到經(jīng)常陪她。嘴上說(shuō)是為了生意，說(shuō)真的，哪有那么多應(yīng)酬非我不可？我以為有了財(cái)富，讓她住上大房子，開(kāi)上好車子，就他媽的功德無(wú)量了……

孫井然狠狠地吸了口煙。我忍不住問(wèn)道，你們還有破鏡重圓的可能嗎？

孟小舟始終有她自己的精神世界，我這個(gè)“武陵人”自以為早就闖進(jìn)去并據(jù)為己有了，其實(shí)，無(wú)論做過(guò)多少記號(hào)，再也不會(huì)找到入口了，何況那些記號(hào)大多已成了她心頭的累累傷痕。

孫井然說(shuō)的，我完全能夠理解，孟小舟不是個(gè)普通的女人，當(dāng)年孫井然能追到她也是打敗諸多對(duì)手狠下過(guò)一番功夫的。孟小舟并非美得驚人，但有種特殊的韻味。她皮膚白，白得晶瑩剔透，說(shuō)話的聲音很輕，給人柔情似水的感覺(jué)。我總覺(jué)得她像個(gè)日本女人，看著賢良溫順，骨子里卻有種說(shuō)不出的勁道。

叮當(dāng)呢？孩子現(xiàn)在還排斥你嗎？

孫井然嘿嘿笑著，我們的關(guān)系正在向好的方向發(fā)展，這得感謝螢火蟲。提到女兒，孫井然來(lái)了興致，他的話像泄閘的洪水一般滔滔涌出。在他的講述中，我急速腦補(bǔ)著畫面。

如果沒(méi)有特殊情況，他們父女倆多在周末相見(jiàn)。為了每周一次珍貴的相聚，孫井然常會(huì)琢磨大半個(gè)禮拜，考慮著怎么變花樣帶叮當(dāng)體驗(yàn)各種好吃的好玩的。漸漸地，叮當(dāng)臉上有了笑容，只是他們之間似乎還隔著什么，究竟是什么，孫井然也說(shuō)不清。

叮當(dāng)五歲生日那天，孫井然帶她去必勝客。吃了一牙兒水果披薩后，叮當(dāng)問(wèn)孫井然，你的手機(jī)上有螢火蟲嗎？

你說(shuō)的是圖片，還是游戲？孫井然小心翼翼地試探著。在叮當(dāng)面前，他不敢貿(mào)然地說(shuō)出任何否定的字眼兒，怕被她說(shuō)“傻瓜笨蛋”。

當(dāng)然是游戲。叮當(dāng)用小手捂著嘴巴笑了，兩個(gè)眼睛彎成了月牙形。孫井然一激靈，心像被馬蜂蜇了一般刺痛，太像了！活脫脫迷你版的孟小舟。

在女兒的指揮下，他當(dāng)即下載了游戲——很簡(jiǎn)單的一款游戲，只適合學(xué)齡前兒童?？粗聊簧暇従彽仫w著幾只閃爍不停的螢火蟲，他心里涌起一陣不悅，這些提著燈籠的精靈被畫得肥碩而笨重，蛾子似的。女兒用小小的食指，點(diǎn)住一只螢火蟲，拖進(jìn)屏幕角落的廣口瓶，每拖進(jìn)一只，手機(jī)會(huì)發(fā)出“?！钡囊宦暣囗懀瑫r(shí)屏幕上現(xiàn)出一個(gè)大大的英文數(shù)字，當(dāng)達(dá)到十只時(shí)，瓶子便散發(fā)出七彩光芒，變得通體透亮。女兒攥起小拳頭，使勁往下一拉，嘴里歡快地吐出“耶——！”他不失時(shí)機(jī)地鼓掌，帶著夸張的表情，說(shuō)，我們的叮當(dāng)好聰明，真是太棒啦。女兒讓他也試試。他用小胡蘿卜一樣的手指頭假裝一陣亂忙活，要么沒(méi)點(diǎn)牢，要么往瓶子里拖的時(shí)候沒(méi)放準(zhǔn)，手機(jī)一次次發(fā)出“噗、噗”的怪聲音，女兒笑得前仰后合，兩枚“小月牙兒”變得更彎了。

孫井然掏出手機(jī)，給我看他女兒的照片。屏幕上是個(gè)粉嫩的小人兒，眉眼兒像極了孟小舟。

你沒(méi)養(yǎng)過(guò)小孩兒不會(huì)懂那種感覺(jué)。你知道嗎？只要看到她笑，把心掏給她我都樂(lè)意。可惜啊，當(dāng)我意識(shí)到這點(diǎn)時(shí)，原本可以每天擁有的陪伴已經(jīng)縮水成不到七分之二。

叮當(dāng)?shù)奈骞贌o(wú)可挑剔，只是額角處有個(gè)指甲大的疤痕。孫井然的食指和中指夾著香煙，用無(wú)名指點(diǎn)著那塊疤。看到了吧？就是因?yàn)檫@個(gè)疤，孟小舟怎么也不肯原諒我。那晚她在家加班趕項(xiàng)目報(bào)告，叮當(dāng)半夜起來(lái)上廁所，磕到了洗面池上，血流了一臉。她給我打電話時(shí)，我正在歌廳里摟著大奶子小姐唱“明明白白我的心”。太他媽諷刺了！不要說(shuō)孟小舟不原諒我，就是我自己也沒(méi)法原諒自己。

想象著嬌小的孟小舟抱著孩子在午夜的寒風(fēng)里疾奔，又一個(gè)人開(kāi)著車無(wú)助地行駛在孤寂的馬路上，作為局外人的我都有種想把孫井然大罵一場(chǎng)的沖動(dòng)。

有一次孟小舟出差，把叮當(dāng)送到了我那兒。當(dāng)天夜里，孩子發(fā)起了高燒。我手忙腳亂地把一抽屜藥倒在地上，估摸著叮當(dāng)?shù)捏w重，倒退燒藥的手竟止不住地顫抖。像大學(xué)時(shí)做化學(xué)實(shí)驗(yàn)一樣，我努力讓視線與量杯的刻度線保持齊平，力求把誤差減小到最小。

孫井然又點(diǎn)著一支煙，透過(guò)一團(tuán)團(tuán)淡藍(lán)色的煙霧，我看見(jiàn)他的眼里閃爍著亮光。

我真的很討厭那款游戲，若是把螢火蟲從瓶子里拖到野外，我的感覺(jué)興許能好些。那天叮當(dāng)問(wèn)我，爸爸，你見(jiàn)過(guò)螢火蟲嗎？當(dāng)然見(jiàn)過(guò)，爸爸小時(shí)候，老家有很多很多的螢火蟲，爸爸把捉到的螢火蟲裝進(jìn)瓶子帶回家放進(jìn)蚊帳，就像點(diǎn)亮了一盞燈，爸爸的蚊帳就變成了高大的城堡……叮當(dāng)聽(tīng)得出了神，接著我說(shuō)，爸爸成了城堡里的王子……從那個(gè)時(shí)候起，我就下決心要讓女兒看看真正的螢火蟲。

我完全能理解孫井然的話。在人工照明曾經(jīng)是一種奢侈的鄉(xiāng)下，螢火蟲成了自然界里極為寶貴的光。

你一定要自己捉嗎？我想起每年七夕節(jié)，螢火蟲都會(huì)成為網(wǎng)上熱賣的浪漫禮物，論瓶賣，且價(jià)格不菲，于是拿出手機(jī)找一家常用的電商平臺(tái)搜索。很快，便彈出一長(zhǎng)串商品信息，1314只報(bào)價(jià)6570元，999只報(bào)價(jià)4999元，50只裝的也要兩三百。我遞給孫井然看，他瞟都沒(méi)瞟一眼。

做生意我可以走捷徑，但在這件事上，我堅(jiān)決不要半點(diǎn)投機(jī)取巧。我怕叮當(dāng)說(shuō)我傻瓜笨蛋，更怕因此成為一個(gè)徹頭徹尾失敗的父親。

我的腦子里又冒出新的想法，現(xiàn)在很多城市里有螢火蟲主題公園，這應(yīng)該不算投機(jī)取巧。

別提了，說(shuō)起這事我更生氣。帶叮當(dāng)去過(guò)，孩子一路上又是蹦又是跳的，別提多高興，進(jìn)了公園我們爺兒倆全傻眼了。所謂的螢火蟲，是1瓦左右的小LED燈，插滿了草坪，風(fēng)一吹還可以左右搖擺。浪費(fèi)感情?。?/p>

在他的講述之中，我們的情緒變得柔軟、黏稠起來(lái)。若明若暗的煙頭在黑夜里閃爍，四周萬(wàn)籟俱寂，只有偶爾的幾聲蟲鳴。

我和孫井然再次走到村口的時(shí)候，天邊已有隱隱的曦光，仿若淡青色的鴨蛋殼。我們一夜未眠，頭發(fā)被露水打得濕漉漉的，衣褲也變得有些潮，像兩只剛剛破殼而出的小鴨，還是被注射過(guò)嗎啡的小鴨，不但沒(méi)有一絲倦意，反而神采奕奕。孫井然最后的話，讓我尋思了好多天。他說(shuō)，以前恨不得削尖腦袋往上流社會(huì)擠，以為可以看到上流社會(huì)更多的精髓，譬如：富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈;結(jié)果，看到的正好相反，富貴必淫，貧賤必移，威武必屈。

我很想把這話說(shuō)給魯小敏聽(tīng)，但我沒(méi)說(shuō)，因?yàn)槲抑罆?huì)有一大堆話等著我，而我聽(tīng)夠了。和孫井然分開(kāi)后，我對(duì)落暮時(shí)分有了一種恐懼心理。魯小敏的電話總是在這個(gè)時(shí)間段打過(guò)來(lái)，起初有短暫的問(wèn)候，再委婉地問(wèn)起我的復(fù)習(xí)進(jìn)度。漸漸地，問(wèn)候被省略了，“復(fù)習(xí)”倆字便成了單刀直入。掛斷電話，我的心情會(huì)無(wú)端地沮喪，如果這時(shí)鄰居家的煙囪恰好冒出裊裊炊煙，我那顆徐徐下墜的心瞬間便會(huì)被憂傷灌滿。同時(shí)，我又渴望它的來(lái)臨，好去凼子湖周圍的野地里走上一遭，我想幫孫井然逮一只螢火蟲。

魯小敏比我低三屆，我還沒(méi)怎么意識(shí)到時(shí)，在別人眼中她已成了我的女友。由此可見(jiàn)，從一開(kāi)始，就是她在掌控著我們的感情走向。大四時(shí)，我在學(xué)通社當(dāng)新聞組的小組長(zhǎng)，新生入學(xué)時(shí)是我招的她。那天她穿了件白底印紅球球的短衫，走路蹦蹦跳跳的，像個(gè)萌萌的梅花鹿，講話時(shí)語(yǔ)速極快，仿佛腦子里安裝了高速運(yùn)轉(zhuǎn)的小馬達(dá)?？傊o我的第一印象很好。我像絕大多數(shù)男生一樣，喜歡活潑又沒(méi)有心機(jī)的女生。

不知道魯小敏為什么會(huì)喜歡我，她對(duì)我的喜歡曾讓我感動(dòng)過(guò)。我始終認(rèn)為自己是個(gè)雄性激素分泌過(guò)剩的人，面皮兒黑，骨骼粗壯，胡茬兒一天不刮就給人一種剛刑滿釋放的感覺(jué)。她能喜歡我，讓我確信她擁有一顆與眾不同且強(qiáng)大的內(nèi)心。

我在郊區(qū)的一家電廠實(shí)習(xí)時(shí)，周末她倒兩次公交車來(lái)電廠看我，一下車就奔到路邊的黃桷樹(shù)下狂吐，吐過(guò)之后小臉兒慘白慘白的。我心里泛起一陣憐惜，卻沒(méi)有多說(shuō)什么。我借了同學(xué)的安全帽，帶她參觀電廠的鍋爐。她很快便將坐車的不適拋到腦后，小嘴巴叭啦叭啦地講個(gè)不停，我的耳邊像架起一挺小型機(jī)關(guān)槍。

電廠的鍋爐有這么高呀，這得有六七十米吧，感覺(jué)比二十層樓還要高。這真不是一般的“鍋”和“爐”，你們的專業(yè)太牛啦！我之前見(jiàn)的最大的鍋爐是我媽她們廠洗澡堂里的，一個(gè)老頭兒填煤就足夠了。魯小敏一邊說(shuō)一邊自顧笑著，眼眸里閃爍著星子一樣的光。她的話讓我想到了老家的父親。父親是個(gè)地道的農(nóng)民，卻對(duì)我說(shuō)過(guò)一句極不像從他口中講出的話。他說(shuō)，人活著，總應(yīng)該活出點(diǎn)價(jià)值。因?yàn)楦赣H的這句話，我三更燈火五更雞地把自己拼進(jìn)了象牙塔，成了村里第一個(gè)考進(jìn)985的大學(xué)生。我在村里人的臉上看到了羨慕，在父母的臉上看到了自豪，但那不叫價(jià)值。

在魯小敏的臉上，我卻第一次看到了自己的價(jià)值，盡管那份表情里也包含著羨慕和自豪。邏輯好像有些不太對(duì)，但我的感覺(jué)千真萬(wàn)確。

我把她帶到粗粉分離器和細(xì)粉分離器之間的平臺(tái)，告訴她，我們腳下就是煤倉(cāng)，為了能讓煤充分燃燒，煤粉被磨得極細(xì)，不會(huì)游泳的人掉進(jìn)去會(huì)淹死。魯小敏一下抱緊了我。我在她耳邊說(shuō)，別怕，有我呢，我在你就不會(huì)有事兒。后來(lái)無(wú)數(shù)次回憶，我該是在那個(gè)時(shí)刻真正愛(ài)上她的。我們倆把安全帽推到腦后，在空曠的平臺(tái)上吻得天昏地暗。

我和魯小敏的太平日子是在她考上博士那天被打破的。從此，一吵就是兩年，車轱轆話被我們?nèi)缋吓５菇酪话愕刂貜?fù)。

她勸我離開(kāi)電廠考研究生，和她一起在學(xué)校里雙宿雙飛。以前，魯小敏向她的親朋好友提到我的專業(yè)時(shí)很有幾分驕傲，在她眼里，曾經(jīng)的火電屬于“行業(yè)豪門”，壟斷經(jīng)營(yíng)，全員高薪，然而在全球減排和可再生能源崛起的當(dāng)下，火電成了“沒(méi)落的貴族”。魯小敏說(shuō)，樹(shù)挪死，人挪活，既然我們已經(jīng)看清形勢(shì)，就應(yīng)盡早采取行動(dòng)。我對(duì)自己的生活現(xiàn)狀還算滿意，不想考什么勞什子的研究生。領(lǐng)導(dǎo)雖未對(duì)我青眼有加，卻也從未為難過(guò)我。下班后，和工友們一起喝喝酒，打打牌，挺好，真的挺好！我為什么要舍棄這挺好的生活？我甚至有些享受這份不孤獨(dú)的庸俗。我的話激怒了魯小敏，她的“機(jī)關(guān)槍”變成了“小鋼炮”，醒醒吧，我的飽食終日、剛愎自用的傻男人，你也不看看現(xiàn)在是什么時(shí)代？！早就不是“大魚吃小魚，小魚吃蝦米”，而是“快魚吃慢魚”的時(shí)代。面目變得有些猙獰的魯小敏，讓我不得不對(duì)她重新審視。我不愿意考研，正像她所說(shuō)——時(shí)代在變，“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”已變成“千軍萬(wàn)馬走鋼絲”，更何況知識(shí)更新太快，我讀書時(shí)教科書上的那些機(jī)械式儀表，早已在市面上銷聲匿跡。

那晚又一次激烈的爭(zhēng)吵過(guò)后，我們誰(shuí)也沒(méi)再說(shuō)話。她面朝墻背對(duì)著我，身體微微地抖動(dòng)。窗簾沒(méi)有拉嚴(yán)，微弱的月光從縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，像在不懷好意地窺探。我起身拉攏窗簾的一瞬間，看到側(cè)身躺著的魯小敏，身體起伏的曲線像是一座貧瘠的小山，突然覺(jué)得有些對(duì)不住她。她沒(méi)有錯(cuò)，只是想要更好的生活，可我錯(cuò)了嗎？誰(shuí)能保證讀了研究生就一定能有更好的生活？我把手搭在她的腰上，她嚶嚶地哭出了聲。我打開(kāi)燈，扳過(guò)她的身子，她的眼淚流成了小溪。她說(shuō)，我每周來(lái)你這里要倒兩次車，一個(gè)來(lái)回就是四次，每次下車都要吐得稀里嘩啦。只因?yàn)槟悴辉敢馊W(xué)?？次遥阖潙龠@間不足十個(gè)平方的小宿舍。我們?cè)谝黄鹌吣炅?，你到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我？！我承認(rèn)，魯小敏遭的這份罪和我有直接關(guān)系。她說(shuō)，這就是愛(ài)情，現(xiàn)在該輪到你為我們的愛(ài)情做點(diǎn)什么了。我又一次想起父親的話，突然害怕失去這份價(jià)值。

第二天，我便向廠里遞交了辭職申請(qǐng)書。

孫井然再次聯(lián)系我，已是半個(gè)月以后，我那個(gè)無(wú)休無(wú)止的夢(mèng)還沒(méi)到結(jié)尾，他的電話就打了進(jìn)來(lái)。

兄弟，睡了吧？

我眨了幾次眼，才把自己從夢(mèng)里拽出來(lái)。

我想和你說(shuō)會(huì)兒話。

孫井然的聲音低沉沙啞，像是來(lái)自天外。

還記得大學(xué)時(shí)物理老師給我們講過(guò)的最速曲線嗎？

什么？什么曲線？這句沒(méi)頭沒(méi)腦的話，讓我懷疑他在夢(mèng)游。

最速！最速曲線。

我的腦海中先是浮現(xiàn)出那位物理老師戴著眼鏡不茍言笑的面孔，又想起階梯教室里可以上下調(diào)換位置的兩塊超大面積的黑板。那些日子，實(shí)在太過(guò)久遠(yuǎn)。

在他的反復(fù)提示之下，我想起了那個(gè)同樣久遠(yuǎn)的實(shí)驗(yàn)：斜面上擺著兩條軌道，一條是直線，一條是曲線，起點(diǎn)高度和終點(diǎn)高度相同，兩個(gè)質(zhì)量、大小一樣的小球同時(shí)從起點(diǎn)向下滑落……

老師問(wèn)我們，哪個(gè)小球會(huì)先到達(dá)終點(diǎn)？

一片黑壓壓的腦袋異口同聲地喊道，直線！

然而，實(shí)驗(yàn)的結(jié)果讓人大跌眼鏡，走曲線的小球反而先到達(dá)終點(diǎn)。

孫井然說(shuō)，我以為自己比很多人聰明，凡事抄近路，走直線，以為那才是捷徑，傻瓜呀，實(shí)際上，科學(xué)家早就證明了……

他似乎喝多了，可我又覺(jué)得他從來(lái)沒(méi)有像今天這般清醒。四百多年前，莎翁讓哈姆雷特發(fā)出“生存還是毀滅”的拷問(wèn)，我自己呢，真想找個(gè)能預(yù)知未來(lái)的人告訴我“考研”這個(gè)選擇到底是直線，還是曲線。

窗外響著沙沙的雨聲，因?yàn)樾盘?hào)不好手機(jī)產(chǎn)生的雜音也是沙沙的，像一群蠶在天地間貪婪地吞噬著桑葉，像我剛剛被打斷的夢(mèng)，無(wú)休無(wú)止。

有那么一段時(shí)間，我們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，但也沒(méi)掛斷手機(jī)，只是聽(tīng)著沙沙的響聲。

在這個(gè)鄉(xiāng)村里的雨夜，我看到了一直強(qiáng)大的孫井然鮮為人知的一面。然而此刻，我想幫他找螢火蟲的沖動(dòng)卻越發(fā)強(qiáng)烈。如果我們?nèi)嗤瑢W(xué)一起行動(dòng)起來(lái)，我不信尋不到一只小蟲！

我的想法得到了孫井然的認(rèn)同，他很快在班級(jí)群里發(fā)出了江湖令。

那個(gè)平時(shí)死寂、只在重大節(jié)日偶爾有人冒泡的群一下沸騰了。人真是復(fù)雜的動(dòng)物，可能每個(gè)人的心底都還裝著點(diǎn)什么吧。孫井然想為女兒捉螢火蟲的心愿引發(fā)了我們的集體共情。

班長(zhǎng)把群名改成了“朗皮里斯”。天知道什么意思，后來(lái)通過(guò)百度檢索才知道，法布爾的《昆蟲記》里提過(guò)，這是古希臘人對(duì)螢火蟲的稱呼。我們?cè)谌豪锍爸S班長(zhǎng)的虛張聲勢(shì)，他說(shuō)古老和神秘有時(shí)候能帶來(lái)好運(yùn)。

隨著群里的熱鬧不斷升級(jí)，我的復(fù)習(xí)幾乎進(jìn)入停滯狀態(tài)。

遞交辭職書后，車間的工友們請(qǐng)我喝了幾頓酒。男人們?cè)谝黄鸩荒芴C情，很多話說(shuō)不出口，只有喝酒。最后一次，我不僅把自己喝吐，還喝哭了，就在我們常去的廠門口的小飯店里。車間主任老禇原本要請(qǐng)我去好點(diǎn)的飯店，我拒絕了。吃什么不重要，關(guān)鍵看和誰(shuí)在一起吃。老禇的眼睛也是紅的，不知是情緒使然，還是酒精作祟。他一遍又一遍拍著我的肩膀，說(shuō)，我盡力了，你小子以后別后悔。我的眼淚流淌得更加洶涌了。

老禇曾找過(guò)廠長(zhǎng)，軟磨硬泡地為我爭(zhēng)取到停薪留職的優(yōu)待。他說(shuō)，考不上再回來(lái)，這兒有一幫兄弟呢。

魯小敏知道后很生氣，擺事實(shí)講道理，逼我謝絕廠里的好意。她說(shuō)，你知不知道什么叫置之死地而后生？你這樣給自己留了后路，心里會(huì)有依賴，肯定考不上。你還年輕，要勇敢地走出去，要用雙腳去丈量生命，而不是蜷縮在斗室的小床上，盯著天花板，像入秋前的蚊子一樣等待時(shí)代的淘汰。不知道她在哪里看的這些話，我終是被這些毒雞湯逼到了人生的懸崖之上。

為了能夠全身心地投入復(fù)習(xí)，更為了不做肉欲的囚徒，我選擇遠(yuǎn)離魯小敏，回到了闊別多年的老家。那天為我打開(kāi)家門的是母親。在我的記憶里，母親是個(gè)熱氣騰騰的女人，無(wú)論春夏秋冬，她始終對(duì)生活抱有熱情。我上大學(xué)后，她明顯地老了，熱氣不再四處發(fā)散，但仍在頭頂上盤旋?？赡莻€(gè)太陽(yáng)西斜的下午，她看到拖著行李箱站在院門口的我，頭頂?shù)撵F氣突然不見(jiàn)了。

晚飯后，父親和我坐在院子里的葡萄架下，搖著縫了布邊兒的蒲扇。上大學(xué)前，很多個(gè)睡前的夜晚都是被我們這樣打發(fā)掉的。父親問(wèn)我，為什么一定要考研呢？想找個(gè)更好的工作。現(xiàn)在的工作不好嗎？也挺好。那瞎折騰個(gè)毬？！父親面帶怒色，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，把我一個(gè)人撂在了空落落的院子里。

蕓蕓眾生，誰(shuí)不是在瞎折騰？我說(shuō)不清自己到底想要什么。我突然有種沖動(dòng)，撥通了魯小敏的電話，我想和她聊聊愛(ài)情。電話響了一陣子才被接起，她說(shuō)正在洗澡，之后要去圖書館占位置趕論文。隨即問(wèn)起我的復(fù)習(xí)情況——她的話像一種刺激性很強(qiáng)的液體，經(jīng)過(guò)耳膜，徐徐灌進(jìn)我的食管，酸澀得難以下咽——直到掛斷電話，她也沒(méi)給我一個(gè)挑起話頭的機(jī)會(huì)。

我開(kāi)始把更多的精力投入到班級(jí)群。這個(gè)群也確實(shí)沒(méi)讓我失望，我又一次發(fā)現(xiàn)，我們班人才濟(jì)濟(jì)，若是有不知情的人偷偷潛水進(jìn)群，一定會(huì)以為我們?cè)妥x的是生物系。

班上年紀(jì)最小的女生被孫井然的父愛(ài)感動(dòng)得詩(shī)性大發(fā)，“我徂東山，慆慆不歸……町畽鹿場(chǎng)，熠耀宵行?！彼f(shuō)這是《詩(shī)經(jīng)》里的景象，一位思妻心切的戍邊男子夜里返鄉(xiāng)，為他照明的，是漫山遍野的螢火蟲，多美的回家路啊！在她的鼓勵(lì)之下，孫井然開(kāi)通了微博。他把自己奔波尋找螢火蟲的足跡曬到微博里。與此同時(shí)，一場(chǎng)關(guān)于螢火蟲為什么消失的大討論也在進(jìn)行著。

我們普遍認(rèn)為，過(guò)量的農(nóng)藥、工業(yè)污染讓對(duì)水源有潔癖的螢火蟲無(wú)處落腳，商業(yè)性捕捉則加劇了它們的消失速度。

隨著討論不斷深入，我們有了更為悲涼的發(fā)現(xiàn)。螢火蟲的閃光模式包含許多子參數(shù)，雄螢求偶時(shí)會(huì)發(fā)出特異的閃光信號(hào)以吸引雌性交尾，然而，人工照明的亮光干擾了它們的閃光交流，以致它們停止求偶，最終導(dǎo)致種群減少甚至滅絕。

孫井然在群里信誓旦旦，說(shuō)他只要一只螢火蟲，并且只此一次。

孟小舟也在群里，卻自始至終未說(shuō)過(guò)一句話。

我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，孫井然的微博里，有個(gè)叫“冰蝴蝶”的人對(duì)他最為關(guān)注。我問(wèn)孫井然，“冰蝴蝶”會(huì)不會(huì)是孟小舟？孫井然說(shuō)他不清楚，但顯然因此受到了極大的鼓舞，或許在心底他已經(jīng)默默地把她認(rèn)作是孟小舟。于是，孫井然出行的次數(shù)更加頻繁，出行的半徑不斷擴(kuò)大。

終于有一天，我們看到他手舉裝著螢火蟲的玻璃瓶的照片。照片上的孫井然胡子拉碴，頭發(fā)有些凌亂，但雙眼中跳動(dòng)著火苗一樣的亮光。他說(shuō)他在蘇皖交界地段，正以八百里加急的速度趕往他的城市。每隔半小時(shí)，他會(huì)向我們播報(bào)所在位置，群里所有的人像看現(xiàn)場(chǎng)直播一樣追隨著他跨越萬(wàn)水千山。微博里，留言最多的還是那個(gè)“冰蝴蝶”，她一次又一次地問(wèn)他到了哪里。

孫井然一路未休未眠。當(dāng)他趕到自己的城市時(shí)，正是周末的傍晚，這個(gè)城市最擁堵的時(shí)段。而此刻，瓶子里的螢火蟲似乎比他還要疲憊。

所有人都為他捏把汗。

再次打開(kāi)他的微博，我看到孫井然手捧著瓶子闊步奔跑的圖片，銀灰色的奧迪被丟在了路邊?？吹侥菑堃蚺牡么颐Χ行┠：恼掌?，我仿佛聽(tīng)到了他腳下的風(fēng)聲，還有他嘎嘎的鴨子般的笑聲。

我的眼角有淚滑下。

窗外不知什么時(shí)候下起了毛毛雨，鄰居家的煙囪正筆直地冒出一柱青煙，頂著細(xì)雨倔強(qiáng)地升起。

我撥通魯小敏的電話，沒(méi)等她開(kāi)腔，就斬釘截鐵地說(shuō)道，我想好了，放棄考研！

魯小敏的聲調(diào)陡然間提高了，為什么？你這個(gè)渾蛋，到底為什么？！

我輕輕地說(shuō)出四個(gè)字，輕得只有我自己能聽(tīng)到，卻像一下子撂下了千斤重?fù)?dān)，每個(gè)汗毛孔都因此而舒展開(kāi)，身體由內(nèi)至外都輕快起來(lái)。

話筒里的“為什么”變成了歇斯底里的咆哮，我將手機(jī)從耳邊拿遠(yuǎn)，重復(fù)道，最速曲線。