謝冬梅
風(fēng)停,雨住,遮陽棚上有滴滴答答水聲。樓下的玉蘭花潔白,圓潤,像田田荷葉中亭立的白蓮,香氣很濃,飄進(jìn)屋來一陣清香。忽地窗外傳來樂器的吹奏聲。
而此時,花香清幽,樂聲悠揚,城市的夜燈火明亮,歲月安穩(wěn)而靜美。
老周在客廳與書房之間忙個不停,他也聽到了窗外的樂聲,站我身邊問:“這人笛子吹得好呀!你以前也吹笛,你的笛子現(xiàn)在在哪里?”我猛然一驚,我的笛子呢?若不是他提起,我都忘了以前學(xué)過吹笛。
我們是護(hù)理班,全女生,且大部分是城里人。偏偏我們寢室八個人,只有一個是城里的。農(nóng)村來的姑娘們學(xué)習(xí)格外努力,自卑心理吧,一個勁地發(fā)奮,想用成績獲得心理上的驕傲和行為上的冷艷。
圖書館后面有座山,山上樹木蔥蘢,小路彎彎曲曲隱沒林間,幽靜優(yōu)美。沒課的時候我與書培約了去山里練笛。我倆去得林中,取出笛,她吹我聽,我吹她教,好不自在??墒?,沒過一會兒,有男女牽手摟腰經(jīng)過。我倆只得轉(zhuǎn)過身,朝著另一個方向,然另一個方向的樹下也有男女摟抱。于是四圍不停更換,都覺得難為情。畢竟我們是初中畢業(yè)直接考入大學(xué)校園的中專生,除了我們班,其余都是大學(xué)生。這回不是他們介意我們在此吹笛,而是我們介意我們在此吹笛,紅著臉收起笛跑出山。
在有月光的晚上,或者雨天正好無課,書培就會拿著笛依在窗前,悠悠地吹,窗外進(jìn)來的風(fēng)輕輕吹拂她的長發(fā),那樣子真是好看極了。她在學(xué)習(xí)時,眼睛里流露出思索,讓人不敢隨便打擾,仿佛“不敢高聲語,恐驚天上人”。她在吹笛時,眼睛里流露出憂郁,讓人不由得跟著她沉郁。若是雨天,天色陰沉,再聽她吹奏《在水一方》,那笛音入情入景,聽者的心與情就那么絲絲縷縷地在笛音里纏綿。我下定決心要學(xué)會吹笛。
周日,我倆約了去湘江河邊練笛,避開繁華的城市,揀人煙稀少的河段。夏日的下午,陽光燦爛,岸上楊柳堆綠,柳絲如簾,河中的水清淺平靜。我倆盡情地吹,放肆地練,興盡時已快黃昏。躺沙灘上歇息,看天空湛藍(lán),白云悠悠,漸漸地,就看到了天空變成橘紅,坐起身來,再看河水,眼前的一幕驚得我倆目瞪口呆——一江的橘紅,一江的閃閃金光——落日熔金:“落日熔金,暮云合璧,人在何處。染柳煙濃,吹梅笛怨,春意知幾許。”雖然季節(jié)不同,但是景色完全相同,李清照當(dāng)時是不是對著這樣的一江水詩興乍起呢?我和書培一邊吟誦,一邊歡跳??吹胶影兜牧w奔過去,折柳枝做成草環(huán),一人一個,戴在頭上,迎著江水中的夕陽歡歡喜喜回學(xué)校。路上遇見幾個帥氣的男孩,他們竟朝著我倆吹口哨。
學(xué)校不遠(yuǎn)處有個集市,里面多是衣服和零食的攤位,不過,偶爾也有挑擔(dān)賣貨的。有次經(jīng)過,遇上挑擔(dān)賣笛的,笛是竹制的,有長笛短笛,長笛五塊,短笛三塊。賣笛的是衡山人,書培是衡東人,衡山話與衡東話話音一樣,老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)格外親切,書培與他一頓嘰里咕嚕交談,最后竟用三塊錢買到一根長笛,外送我們一盒笛膜。
我們班是這所大學(xué)為了附屬的兩家醫(yī)院特別培養(yǎng)的護(hù)士,所以畢業(yè)后大部分同學(xué)分配到附屬醫(yī)院,我卻陰差陽錯分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的工作很簡單,只需執(zhí)行注射與基礎(chǔ)護(hù)理,時間剩余下來,我吹笛的時候更多。窗外是鐵路,鐵路后面是青山,在山與鐵路之間有一棵泡桐樹,我斜倚窗旁吹笛。在我的笛音中,泡桐樹發(fā)芽,泡桐樹變綠,泡桐樹開花,泡桐樹落盡最后一片葉子,剩下光禿禿的黑色枝丫。
我每次吹笛,第一首總會是《在水一方》?!熬G草萋萋,白霧迷離,有位佳人,靠水而居,我愿逆流而上,依偎在她身旁。無奈前有險灘,道路又遠(yuǎn)又長。”生活給的道路真是又遠(yuǎn)又長,像那堅硬的冷漠的火車軌道?;疖嚒斑堰?、哐咚”帶風(fēng)而來,聲音之震撼,墻壁、地板、窗戶皆因此而顫抖,更別說鐵路旁的小草和夾竹桃。夾竹桃是小鎮(zhèn)里最美的風(fēng)景,紅色的花朵,嬌艷而溫柔。像夾竹桃花一樣,我的心也慢慢有了溫柔,在這座灰蒙蒙的小鎮(zhèn),我有了新朋友。
老周說,他第一次看見我,是我去派出所落戶口。淺綠色高腰夾克衫,黑色燈籠褲,走起路來連蹦帶跳。我前腳離開派出所,他后腳就去查看我的落戶單位,當(dāng)晚就去了我們宿舍樓,在我同事的宿舍里閑聊。沒有街道,沒有公園,沒有電影院,到了晚上,年輕人就聚集在一起閑聊。他坐在同事的宿舍里,認(rèn)真聽我的笛音,直到笛音停止才離去。
他是警校畢業(yè),陰差陽錯分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn),比我早一年。在上世紀(jì)90 年代初,基本上沒有高等院校的畢業(yè)生會分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我們就這么認(rèn)識,結(jié)婚。他在意我吹笛,又好像不在意我吹笛。結(jié)婚以后,我們一起經(jīng)歷了許多磨難。那些磨難,比“無奈前有險灘”還要險惡。到如今,我們結(jié)婚已快三十年,老周竟然還記得我會吹笛??晌乙巡恢獜氖裁磿r候開始不吹笛了,連那根珍愛的長笛也不知遺落何處。
經(jīng)老周這么一問,我突然想起我的長笛,卻怎么也想不起長笛是在什么時候被遺棄。
老周問完又去看電視,我喊住他,“你再聽聽,這人吹的是笛嗎?”他仔細(xì)再聽,疑惑了,“以前你吹笛好像也是這個聲音?!?/p>
風(fēng)停,雨住,初夏的夜冷暖適宜,幽幽的花香里配上遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來的音樂,人間天上。清少納言說:“笙在月亮很亮的晚上,在車上什么地方聽見吹著,是很有意思的事?!贝丝痰牡岩粢彩呛苡幸馑?,不過,它不是笛,是——葫蘆絲。
—— 音樂的名字叫《月光下的鳳尾竹》。樂聲經(jīng)過雨后濕漉漉的空氣,經(jīng)過清幽的花香,經(jīng)過遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離,到我們聽見時,就如同月光下的鳳尾竹,影影綽綽,曼妙而虛幻。