楊雯

2021年10月15日晚，王亞平在神舟十三號(hào)載人飛行任務(wù)航天員乘組出征儀式上。

10月16日0時(shí)23分，搭載神舟十三號(hào)載人飛船的火箭的尾焰沖破夜空，掠過(guò)月亮，奔赴茫茫宇宙。時(shí)間倒回幾個(gè)小時(shí)前，在歡送身穿乳白色航天服的航天員的人群里，有一個(gè)稚嫩的聲音格外抓耳。一個(gè)5歲的小姑娘揮舞著小手，努力朝前探著身子，呼喚著“媽媽，媽媽！”

女孩呼喚的，是神舟十三號(hào)飛行乘組里唯一的女航天員，王亞平。

這是王亞平在2013年神舟十號(hào)飛天之后，又一次實(shí)現(xiàn)她的航天夢(mèng);也是無(wú)垠星空時(shí)隔8年，再次迎來(lái)中國(guó)的女航天員。

這一次，王亞平將在太空中停留6個(gè)月，她將開(kāi)講“太空第二課”，也將成為中國(guó)首位出艙的女航天員，用女性力量踏出“太空漫步”。

“飛”出櫻桃村

王亞平1980年出生于山東煙臺(tái)，從小在福山區(qū)山溝溝里的張格莊村長(zhǎng)大，現(xiàn)在已經(jīng)是家鄉(xiāng)的名人了。

《環(huán)球人物》記者到達(dá)王亞平家鄉(xiāng)的這一天陽(yáng)光燦爛，青山環(huán)抱之中，一座座屋瓦橙紅的房屋有序排列著。村民的笑臉滿載著對(duì)神舟十三號(hào)成功飛天的喜悅，他們對(duì)王亞平交口稱贊：“又在電視上看到她了！真爭(zhēng)光！”

一位當(dāng)?shù)氐男侣劷缤袑?duì)《環(huán)球人物》記者回憶，幾年前村民對(duì)“航天”“太空”這些詞還一知半解，如今都很熟悉了。與早年相比，王亞平家的房屋已經(jīng)修繕一新，門邊掛著“光榮之家”的牌子。雖然無(wú)人居住，卻成了煙臺(tái)市民新的打卡拍照地，不少人從其他區(qū)縣趕來(lái)與“光榮之家”合影，對(duì)家鄉(xiāng)走出的“飛天神女”感到無(wú)比自豪。

張格莊村盛產(chǎn)果類，這個(gè)季節(jié)黃澄澄的柿子已掛滿枝頭。不過(guò)當(dāng)?shù)刈钬?fù)盛名的還是櫻桃，一路走來(lái)，櫻桃代購(gòu)、櫻桃市場(chǎng)的招牌隨處可見(jiàn)，連路邊的樹(shù)上都裝飾著櫻桃形狀的彩燈。每年5、6月份櫻桃成熟時(shí)，來(lái)張格莊村趕集交易的人絡(luò)繹不絕。

王亞平的父母前些年也是依山吃山的櫻桃農(nóng)戶，全家靠種植四五畝櫻桃林為業(yè)。王亞平家中姐妹二人，她是長(zhǎng)女，村民們說(shuō)，這姑娘從小就“聽(tīng)話、孝順”，七八歲就能幫父母下地干農(nóng)活。

在年復(fù)一年不辭辛苦的櫻桃耕種與收獲中，王亞平度過(guò)了樸實(shí)無(wú)華的童年，也顯現(xiàn)出比同齡人更好的體能。村里的小學(xué)建在半山坡上，學(xué)生每天進(jìn)校門都要爬很多臺(tái)階。一次，有同學(xué)看王亞平身材小小的，便開(kāi)玩笑說(shuō)要比賽爬臺(tái)階。王亞平不服輸?shù)膭蓬^上來(lái)，毫不示弱地答應(yīng)下來(lái)，第一個(gè)沖到了終點(diǎn)?，F(xiàn)在說(shuō)起王亞平，鄰居都對(duì)她“從小體育就好”豎起大拇指。

從小學(xué)到高中在老師的印象里，王亞平一直品學(xué)兼優(yōu)、體育出色。趙佳海是王亞平在福山一中讀高中時(shí)3年的數(shù)學(xué)老師和高二班主任，他回憶說(shuō)：“尤其是在中長(zhǎng)跑上，王亞平特別有耐力，年年都在運(yùn)動(dòng)會(huì)項(xiàng)目里拿獎(jiǎng)?！?/p>

17歲時(shí)，王亞平通過(guò)了改變其一生的空軍選拔。王亞平參選前心里打鼓，趙佳海鼓勵(lì)她：“肯定沒(méi)問(wèn)題?！惫黄淙唬鮼喥巾樌脒x，成為全國(guó)第七批37名女飛行員中的一員。講到王亞平報(bào)來(lái)喜訊的那一刻，即使已經(jīng)過(guò)去了24年，趙佳海依然難掩喜悅和自豪：“我太高興了，簡(jiǎn)直無(wú)法形容心情。那時(shí)候能選上飛行員的太少了，但是她成功了?！?/p>

旦辭爺娘去，從此少還鄉(xiāng)。繁忙的訓(xùn)練和嚴(yán)格的紀(jì)律使王亞平很少能再回張格莊村，但她始終對(duì)家鄉(xiāng)的一草一木念念不忘。王亞平的一位好友每次與她聊到家鄉(xiāng)，都會(huì)看到王亞平的眼睛亮起來(lái)。王亞平也曾在電視鏡頭前深情地推介家鄉(xiāng)特產(chǎn)：“想念漫山遍野嬌艷欲滴的福山大櫻桃。”

柔情、愛(ài)與牽掛

在我國(guó)登上過(guò)太空的13位航天員中，女航天員僅有劉洋和王亞平兩位。

事業(yè)與家庭難以同顧，是每一個(gè)航天人都必須要做出的割舍。早在王亞平是飛行員時(shí)，她就已經(jīng)承受著和丈夫的聚少離多。王亞平的丈夫也是一名飛行員，任務(wù)多起來(lái)時(shí)兩人幾個(gè)月都見(jiàn)不到一面。2008年，在汶川抗震救災(zāi)任務(wù)中，夫妻倆恰好前后到達(dá)同一機(jī)場(chǎng)，見(jiàn)面不到30分鐘就匆匆飛往下一站，對(duì)彼此說(shuō)的最多的話是“好好飛行，注意安全”。

成為航天員后，任務(wù)更加繁重，王亞平更難抽出時(shí)間來(lái)陪伴家人。5年前，王亞平和丈夫有了愛(ài)的結(jié)晶，但她依然難以常伴女兒身邊。2019年底，王亞平入選神舟十三號(hào)飛行任務(wù)乘組，后來(lái)又因?yàn)橐咔楦綦x經(jīng)?；夭涣思?，那段時(shí)間里女兒常?？藓跋肽顙寢專概畟z卻只能隔著柵欄遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上一眼。

隨著慢慢長(zhǎng)大，王亞平的女兒也懂得了更多。路過(guò)航天城照片墻時(shí)，女兒總會(huì)指著王亞平的照片，驕傲地說(shuō)：“這是我媽媽！”說(shuō)起女兒，王亞平的語(yǔ)氣里流露出愛(ài)護(hù)與溫柔，她說(shuō)，這一次神舟十三號(hào)上天前和女兒互相布置了任務(wù)：女兒要好好學(xué)習(xí)、照顧姥姥姥爺，王亞平則答應(yīng)女兒“摘星星”回來(lái)。

王亞平和丈夫趙鵬早年的合影。

盡管心中萬(wàn)般柔情牽掛，對(duì)訓(xùn)練和任務(wù)的堅(jiān)定卻不會(huì)動(dòng)搖半分。全國(guó)空間探測(cè)技術(shù)首席科學(xué)傳播專家龐之浩告訴《環(huán)球人物》記者，中國(guó)女航天員的選拔和訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)與男航天員相同，為了克服體能、身材方面的弱勢(shì)，女航天員往往要比男航天員下更多苦功。

地面的模擬訓(xùn)練里讓王亞平印象最深的一項(xiàng)是離心機(jī)，離心機(jī)旋轉(zhuǎn)模擬出的超重狀態(tài)會(huì)在人體上施加極大的過(guò)載量，最大能達(dá)到坐過(guò)山車時(shí)人體承受的4倍。在這種壓力下，人的胸部會(huì)被極度壓迫，呼吸困難，臉部變形，眼淚控制不住地向外流，但依然需要完成各項(xiàng)技術(shù)任務(wù)，簡(jiǎn)直度秒如年。

王亞平說(shuō)，每個(gè)航天員的手邊都有一個(gè)紅色的按鈕，可以隨時(shí)請(qǐng)求暫停，但航天大隊(duì)成立20多年來(lái)，這個(gè)按鈕從來(lái)沒(méi)有被按下過(guò)。身體承受的考驗(yàn)激發(fā)的是王亞平內(nèi)心的斗志，她早在2003年中國(guó)第一艘載人航天飛船神舟五號(hào)發(fā)射時(shí)就萌生了航天夢(mèng)。那時(shí)王亞平想，中國(guó)有了男航天員，也一定要有女航天員。