• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      我們曾經(jīng)托著沖浪板行走在荒灘

      2021-11-08 11:29:15廖偉棠
      小資CHIC!ELEGANCE 2021年42期
      關(guān)鍵詞:貴子沖浪板北野武

      廖偉棠

      那年夏天,最寧靜的海

      沖浪這種運動,在沒有親身體驗,或者親眼觀看之前,你一定會覺得是熱血、時尚和威風的。而實際上,它飽含了等待、掙扎、孤立無援等等情形下的孤寂。

      我第一次感受到這一點,是2007年在越南的峴港海灘。這個以巨浪滔天著名的沖浪勝地,我坐在遠處,看著逆光中一個個人影在浪潮中湮滅、浮現(xiàn)、湮滅,永恒的只有浪聲,那些歡呼或者驚叫都是聽不到的。

      因此,電影《那年夏天,寧靜的海》——它的原名直譯,應該是《那年夏天,最寧靜的?!贰恢皇侵复鷥蓚€聾啞人所感受的世界。海的寧靜,是因為它深不可測,它泰然自若,它容納一切,包括最熱愛它的沖浪者,以及那些水手。因此,當故事的結(jié)尾悲劇發(fā)生時,我毫不意外,有什么比化作一條魚更加寧靜如海呢?

      “懶洋洋的陽光流轉(zhuǎn)

      小卵石緩緩滾動

      在海灘的碎石間,

      而它,大海,不斷涌向海濱,

      一浪接著一浪,仿佛急于

      知道夏日的計劃

      和我們的夢想怎么樣了,

      我們的青春變成了什么。”

      波蘭大詩人扎加耶夫斯基晚年所寫的

      這首《卡莫利》,簡直像極了《那年夏天,寧靜的?!返那閼殃U釋,卡莫利是意大利熱那亞省的一個濱海小城,想必也像極了《那年夏天,寧靜的?!防锬莻€無聊的千葉附近的小城鎮(zhèn)。

      但青春照樣在那里悶燒,悶燒不是大城市的專利,《那年夏天,寧靜的海》是另一個版本的《陽光燦爛的日子》和《牯嶺街少年殺人事件》,但完全不動聲色、不瘋不哭鬧,就像本片伊始的“北野武藍”一樣悠遠、綿長,滲透到觀者的每一個毛孔里,教你久久不能自拔不可釋懷。

      質(zhì)樸的人生,靜水流深

      可以說每個創(chuàng)作者都有一個“那年夏天”的故事,象征著自己的初心。北野武是在44歲拍的本片,是他的第三部電影,從本片開始,他大量使用藍色影調(diào)作為電影的主色調(diào)。

      故事也和藍色一樣單純:聾啞男生米倉茂平(阿茂)因為撿到一副舊沖浪板開始迷上了沖浪,聾啞女生貴子則癡迷于這樣的男生,男生的沖浪技術(shù)越來越好,女生陪伴他越走越遠,直到一天浪帶走了男生。

      北野武在一個采訪中談到結(jié)尾的神秘逆轉(zhuǎn),他認為死亡殘酷但浪漫,字幕說:“他變成魚了”,代表了茂是回歸海洋,變成神靈,像某種飛升。但電影大多數(shù)的時間你是感受不到這種無常或者升華的,日子一天天流逝,阿茂和貴子愛得平淡如水,又絲絲入扣;他們身邊的人日復一日地等海浪到,或者拌嘴或者像落語一樣插科打諢,直到阿茂死去后才有所改變。

      和浪里翻滾的自由身影相比(實際上這樣的鏡頭不多),我更著迷于岸上的襤褸時光。我們曾經(jīng)托著沖浪板行走在荒灘——這樣的鏡頭一再掠過,告知我們生命的真義。而我看著看著,熱淚盈眶。這是我們再也回不去的清貧快樂、那個我們以為永不完結(jié)的夏日早已告終。無論熱血與否,1991年,我15歲的夏天來得太早太倉促,只能在動畫片《touch》《橙路》《相聚一刻》里想象異鄉(xiāng)的愛情。如今,三十年后,我看著阿茂與貴子的質(zhì)樸,感嘆這是我沒有過過的人生。靜水深流,其實也是一種奢侈呢,貧窮但是聽著風聲就能感到幸福。

      我們都是“海灘人”

      對于命運我們就像聾啞人,聽不到也說不出它的名字,再回頭已是百年身。那一段若有若無的夏日時光,那些沙灘上幻影一般的人——就像法國小說家莫迪亞諾《暗店街》里的“海灘人”寓言,“在成千張假日照片的角落或背景上,總可以看到他穿著游泳衣,混雜在歡樂的人群中,但是沒有人能說出他叫什么名字,也不知道他究竟為什么待在那里。因而當他有一天從這些照片上消失了的時候,誰也沒有注意到?!蹦蟻喼Z直接指明:我們實際上都是“海灘人”,“沙子把我們的腳印就只能保留幾秒鐘”。

      在這樣的背景前,阿茂和貴子才顯得如此真實。他們因為沖浪,獲得的是多余的、還是額外的生或死?里爾克《杜伊諾哀歌》第九哀歌的結(jié)尾處:“額外的生存,在我心底發(fā)源”就是這個意思。一個近乎夢幻般無用的運動:沖浪,為他們平淡的青春開拓出一塊額外的飛地,然后又收回去,最后鑄造了貴子心中對“愛”的認識。

      貴子才是真正的主角。

      一晃神,想起片中那個眾說紛紜的細節(jié):阿茂亂填沖浪比賽報名表事件,當他填自己是大正二年(1913)2月30日出生的時候,我就胡思亂想他會不會是貴子幻想出來的一個鏡像式的陪伴者?更荒誕的是他接著填:身高420cm、體重2公斤、血型E、所屬俱樂部白百合會、監(jiān)護人是同年蘇聯(lián)倒臺的戈爾巴喬夫……不過,這也許只是因為阿茂怯場的胡鬧,接下來貴子仔細擦去替他重填的那個鏡頭顯得圣母一樣嫻靜純潔……

      這樣的一個女子,其貌不揚,瞇縫著小眼睛,小個子,卻像海一樣寬大、一樣容納生死。在他們之上,天地無言——“不言不語,江山已淪陷,邈邈時光賤”,一個最平凡地方最平凡年月的最平凡人生,竟然獲得了傲視三十年后光怪陸離世界的我們的力量。

      這也是今天電影罕見的力量。賈樟柯在2014年的一條微博說:“和日本電影前輩聊天,他說日本電影的電視劇化也很明顯。觀眾已經(jīng)習慣所有的信息都依靠對白傳達出來。很多觀眾看不懂電影中最美妙的沉默,視覺傳達的信息接收不到。有時候并非晦澀的電影,觀眾也說看不懂,其實是看不懂電影語言了。他說:這是電影和觀眾的雙重退化,現(xiàn)在有誰能體會那年夏天寂靜的海呢?”北野武的初心,也是電影的初心,隨著沖浪板在大海中遠遠飄走,再也回不去了。

      猜你喜歡
      貴子沖浪板北野武
      沖三良
      友誼
      滾燙的北野武
      莫愁(2018年35期)2018-11-14 11:12:05
      好家風成就寒門貴子
      中華家教(2018年10期)2018-10-30 01:43:18
      夏天,咱們玩水去!
      奇特的創(chuàng)可貼
      滾燙的北野武
      寒門不能出貴子嗎?
      玩水更輕松,平衡充氣式智能沖浪板
      教育觀察:“寒門出貴子”緣何越來越難?
      華人時刊(2016年17期)2016-04-05 05:50:42
      余江县| 石家庄市| 洛南县| 二连浩特市| 桂平市| 舟曲县| 绥中县| 济宁市| 玛曲县| 常德市| 莫力| 左贡县| 普兰县| 海南省| 太和县| 通河县| 太仓市| 冀州市| 临清市| 新沂市| 西城区| 八宿县| 阜城县| 沙洋县| 新田县| 新兴县| 博罗县| 昌宁县| 兖州市| 刚察县| 靖安县| 尼玛县| 万盛区| 时尚| 偃师市| 星子县| 平罗县| 驻马店市| 海宁市| 浏阳市| 教育|