游宇明
一次茶敘,有人炫耀自己好友多多:加“新知”必須去“舊雨”,微信五千人限額只剩十來個空位,手機(jī)卡通訊錄早已滿五百人。我好奇地問道:“你的微友聊過天的有多少?你的好友平時總聯(lián)系的有幾位?”這人說:“前者不足三百人,后者不到一百人?!蔽艺f在這些有過接觸的人里,你遇到煩惱想傾訴、碰到困難想求助的,又有幾人?他說:“嗯,那就只能以個位數(shù)計算了?!蔽倚α?,沒有追問下去,以免對方尷尬,不過,聰明的他應(yīng)該知道我的弦外之音。
在古時,“朋友”是一個神圣的稱呼,其背后暗含了人生觀、價值觀一致、非常聊得來、可以托死生等含義?!昂?nèi)存知己,天涯若比鄰”“結(jié)交在相知,骨肉何必親”等詩句,就表達(dá)了古人對友誼的理解。如今隨著手機(jī)、QQ、微信的普及,加上少數(shù)人信奉“多個朋友多條路”的實用哲學(xué),朋友的含義高度泛化,朋友成了“在某種程度上有點熟悉”的代名詞,它原本具備的心神相契、守望相助的含義被有意無意地剝離了。
想起一幅漫畫,當(dāng)一只老虎兇猛撲來時,四個人中的三人迅速爬上樹頂,一人還在樹下,隨時可能被老虎吃掉,那三個人不但沒有出手相助,還嘲笑處于緊急情境中的這個人。漫畫下的文字:你認(rèn)識多少朋友不重要,重要的是危難時有多少朋友認(rèn)識你。
畫家黃永玉當(dāng)年落難時,有人落井下石,有人避之唯恐不及,一位郊區(qū)的花農(nóng)卻不顧風(fēng)險給他送花,說:“別難過了,看花吧?!庇米孕熊囇b了五六盆花推進(jìn)他家,有吊蘭和菊花等,春夏秋冬,一直都送。過了某個特殊時段,黃永玉重新名滿天下,許多人以結(jié)識他為榮,這位花農(nóng)卻“不見”了。黃永玉花了三年時間找他。1999年辦畫展,黃永玉什么牛人也不請,專門請了這位花農(nóng)剪彩,還特地叮囑他:“你不要穿什么西裝,什么都不要,你愛穿什么穿什么。剪完了就算了,請你到我家喝酒去?!边@位花農(nóng)與黃永玉都是懂得朋友的內(nèi)涵的。
沒有人有資格天生得到別人的關(guān)照,想在夜行時有朋友為你點燈,我們就得在朋友身陷暗處時先去照亮他。這不是一種利益交換,而是一種向他人證明情感與人性的方式。曾國藩與胡林翼的關(guān)系好得超過了許多親兄弟。曾國藩為父丁憂在家,咸豐故意冷落他,讓他在家一待三年,胡林翼多次上奏請求皇帝起用曾國藩,遭到拒絕也不改初衷。胡林翼為何對曾國藩這樣好?因為曾國藩在胡林翼還是以道員身份領(lǐng)兵的時候,就多次向皇帝舉薦他,皇帝因戰(zhàn)事責(zé)難胡林翼,曾國藩多方替其開脫。胡林翼由道員直升湖北巡撫,曾國藩功不可沒。
有句話叫“人在做,天在看”,天會不會看,我不清楚,但我知道時間一定在看。真正的友誼最大的優(yōu)點,就是可以憑自己的光亮與時間抗衡。
【原載《北方人》】
插圖 / 所謂友誼 / 佚 名