生命維度下的靈魂叩問與少年氣象
——唐成茂組詩《水上的黎明能夠體會 黑夜的蒼白和懷才不遇》探析

張麗明

命運(yùn)的車輪在回旋前進(jìn)，懷揣著夢想的異鄉(xiāng)人不知道自己將被載向何方。當(dāng)車窗外的燈紅酒綠、車水馬龍以大海波浪式?jīng)坝恐讼矶鴣?，你目眩，你困惑，你焦慮，你迷失。就在車輪馳入最繁華的地段，車門突然打開，將身無分文的你連同夢想一同拋下車，你的才華孤立無援地挺立著，耳邊風(fēng)聲四起，而愛情與溫暖遙遙無期……這仿佛可以視作現(xiàn)代人迷茫焦慮的生命體驗的一個隱喻。而詩人唐成茂就是這個隱喻中孤獨的自我覺醒者。

唐成茂是一個用自我個體生命鮮活敏銳的感受去把握生活的詩人，外在于生命活動的部分被他自覺屏蔽掉了，他只關(guān)注最關(guān)乎生命內(nèi)核的部分，他的詩歌中表現(xiàn)出對于生命存在意義的思考，對于時間流逝的敏銳感受，對于不遇現(xiàn)實的反思和慨嘆，以及對于愛情與美好本身的追求和向往，使得他的詩歌具有一種深邃的生命情結(jié)。同時，他又是一個主觀性、情緒性、感受性非常強(qiáng)的詩人，使得他的詩歌充滿激情，呈現(xiàn)出盛唐般的少年氣象。其組詩《水上的黎明能夠體會黑夜的蒼白和懷才不遇》可以看作是其生命維度下叩問靈魂的代表詩作。

當(dāng)周遭的世界與環(huán)境開始變得陌生，靈魂便踏上了自我探索的歷程，開始用不同尋常的眼光來打量、審視自己的存在；而在自審的過程中自負(fù)、自卑與自戀的多重情感反復(fù)糾纏、疊加、掙扎，尋找自己的位置，探尋靈魂的高度。種種敏感的心靈表現(xiàn)讓世界變得更加陌生，人的意志與理想便在生命的迷宮里左奔右突，頑強(qiáng)、執(zhí)拗、火熱地與現(xiàn)實對抗，尋找突破口，而詩歌就恰巧承載了這一光榮而神圣的使命。此時，生命開始與遠(yuǎn)方連接，與夢幻連接，與未知連接，與光明連接，人生的本體意義與本體困惑在此過程中得到了升華與解脫。青年時代的唐成茂懷著對詩歌的熱愛，對美好新生活的向往，從四川老家攜帶詩稿獨闖深圳。當(dāng)農(nóng)耕文明與都市文明在內(nèi)心碰撞時，“一些詩作呈現(xiàn)出都市生活迷亂奢華背后的疲乏、茫然、困惑、恐慌，以及內(nèi)心對此的疏遠(yuǎn)和對美好事物的渴求”（李寂蕩語）。組詩《水上的黎明能夠體會黑夜的蒼白和懷才不遇》就真實地再現(xiàn)了詩人在大都市陌生環(huán)境中生命維度的求索與超越這一心路歷程。

組詩以《水上的黎明能夠體會黑夜的蒼白和懷才不遇》為題，現(xiàn)實的困頓和“懷才不遇”之感是詩中一再出現(xiàn)的主題?！皯巡挪挥觥笨梢哉f是中國傳統(tǒng)詩歌中的母題。從《詩經(jīng)·雨無正》到屈原的《離騷》、司馬遷的《史記》、張衡的《歸田賦》，不遇之悲的沉吟與哀嘆匯成一曲奔流不息的人文交響；孔子在《論語·陽貨》篇中所謂“邦有道則仕，邦無道則隱”，更是將亂世不遇的隱痛上升至士大夫用舍行藏的操守；魏晉名士借痛飲與狂嘯，宣泄沉郁頓挫的不遇之痛；“不為五斗米折腰”的陶淵明，則在文字中幻化出“桃花源”的夢境來隱遁枯瘦的志向……古往今來不遇之悲歌絕唱，無一不是真情流露的結(jié)晶，文字中所傳達(dá)出的生存沉思與靈魂求索，充分彰顯出歷代文士的執(zhí)著向上之精神和超逸曠達(dá)之人格魅力。唐成茂作為一個有著深厚中國古典文學(xué)底蘊(yùn)的詩人，在他的詩歌中，承襲了這種古典的不遇情結(jié)，然而又“爬到哲學(xué)的高度”對此重新審視，讓他的詩歌散發(fā)出新古典主義詩歌的人文魅力。

從時間邊緣探索水的枯榮

黃河之水天上來 還要回到天上去

明天從菖蒲的根部 從黃河的肌理之中

帶來水嫩的黎明

長袍藏虱的智者 首迎第一滴圣水 再用一滴圣水

劃開淚流滿面的江河湖海

菖蒲在黃河之水的尖端飄香

黃河之水領(lǐng)悟的生活 有些苦澀 菖蒲不會知道

只有水上的黎明能夠體會 黑夜的蒼白和懷才不遇

茫茫水霧不是讖語 有些浪花爬到哲學(xué)的高度

從時間的邊緣 滾滾而來

智者懷抱春天行走 智者懷抱著水又翻閱水

公孫刺水的長劍被歷史擋在水外渴望水 歷史

被滾滾洪流折斷

沒有留下痕跡

無論有多少逼視的鋒芒 都切不開 紛紛揚(yáng)揚(yáng)

桃花下 水做的美麗

力拔山兮氣蓋世的英雄 一輩子都在水中沉浮

河流挑選曲折的驛站約會未來 一滴耿直的水

夭折于包容的天空 仍追求洪流

流水不是流浪 不會像人和草那樣落魄 沒有

遠(yuǎn)方 找不到故鄉(xiāng)

人和草都在水的立面上枯萎 只有水的枯榮

讓草無形或者無聲

讓人不是人或者更像人

此詩開篇化用李白《將進(jìn)酒》“君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”的詩句，翻出新意“還要回到天上去” ，這一“來”一“去”的終極思考賦予了“水”形而上的意義，詩人仿佛從“道”的兩級，對生命展開神性探尋?！爸钦摺薄笆ニ睅в小暗馈钡囊馕?，所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，水在某種程度上是萬物之源，是生命的象征，是“道”的化身，是一顆啟迪心智的“種子”，因此，詩題《從時間邊緣探索水的枯榮》可以通俗地理解為詩人在水邊思考水，在黃河邊“悟道”。唐成茂從水邊一棵普通的植物——菖蒲的根部出發(fā)，思考水是如何給黃河兩岸的萬物帶來“水嫩的黎明”。 悟道的“智者”，“首迎第一滴圣水”，像普羅米修斯把火種帶到人間一樣“用一滴圣水/劃開淚流滿面的江河湖?！?，從一滴水到江河湖海，其實就是一個“一沙一世界”的萬物生的過程。當(dāng)詩人看到大地上縱橫交錯的溝壑，就像淚流滿面的江河湖海一樣，他悟到生命本身就暗含了悲的一面。這是一種自覺承受生命之痛的覺悟！人，生來就是需要承受、體驗生老病死這個完整過程的。

當(dāng)生命的信仰慢慢展開，詩人開始對兩種截然不同的人生狀態(tài)進(jìn)行進(jìn)一步的思考?！拜牌言邳S河之水的尖端飄香”，“菖蒲”處于一種混沌的生命狀態(tài)。象征睡著的人，他們不知道生命的真諦，只是活著、存在著、承受著、繁衍生息著、生老病死著，這是一種生物本能的“本我”狀態(tài)。而“黃河之水”是處于“悟道”的狀態(tài)，是思考生活的人，是覺悟了的人。所有有思想的人都在“水”中領(lǐng)悟生活，他們悟到苦澀，而“菖蒲”是不會知道的?！爸挥兴系睦杳髂軌蝮w會 黑夜的蒼白和懷才不遇”，就如同所有的黎明都是從黑夜中來，所有覺悟了的人也都是從痛苦中來，沒有人一生一直都會一帆風(fēng)順。睡著的人與醒著的人是兩種生存狀態(tài)，詩人在茫茫水霧的河邊思考，寫下有關(guān)生命哲學(xué)的詩句，這些詩句是一個醒著的人對生命的清醒認(rèn)識。當(dāng)生命已經(jīng)覺醒，我們就是一個名副其實的智者，懂得生命從何而來，要去往何方，知道此生的使命與職責(zé)，方向與前程，懷抱著春天行走，帶著希望。公孫刺水是舞劍高手公孫在“刺水”的過程中悟道。他擔(dān)心懷才不遇，他因為身懷絕技而渴望水，就仿佛已經(jīng)成了技藝高超、游刃有余的“庖丁”卻找不到可解的“牛”，已經(jīng)成了“運(yùn)斤成風(fēng)”的高手卻找不到可以讓他“運(yùn)斤”的人。這其實是詩人內(nèi)心掙扎與焦慮的真實聲音，他擔(dān)心自己空懷滿腹才華卻在歷史的長河中留不下半點痕跡，他清醒地意識到自己已經(jīng)回不到那種混沌的狀態(tài)了，他只有堅定地沿著“醒著”的路走下去。如果不能識破“水做的美麗”，紅塵萬象的浮華“色”，英雄將沉淪于此而出不了頭。穿越崎嶇的道路，“一滴耿直的水”沒有被“天空”選中，但是懷揣夢想的水，依然選擇融入洪流。這就是《易經(jīng)》中所謂的“天行健，君子以自強(qiáng)不息”。詩人所有的思考，并非是生命在“流浪”，找不到方向與歸宿，而是心中依然存有理想以及豐富的情感?！八奔仁巧南笳鳎彩怯?、力量和激情的體現(xiàn)?！八目輼s”可以“讓草無形或者無聲/讓人不是人或者更像人”，一個人的欲望可以成就一個人，也可以毀了一個人。如同刀刃兩面，看用于何處。一個對生命有著清醒認(rèn)識的人在“水的枯榮”間反觀到自我的存在，看清了自己心底真實的樣子，真切的渴望與走向，在不遇的無奈里有抗?fàn)?，更有希望，并對理想堅持?zhí)著，對欲望懂得辨析與克制。

顯然，唐成茂更偏愛從本體論的角度來追問生命、叩問靈魂，從形而上的角度來思索人生、時間、歷史、個人命運(yùn)沉浮等，他的詩歌是指向生命內(nèi)部的，完成了從現(xiàn)實關(guān)懷到終極關(guān)懷的轉(zhuǎn)變。唐成茂的詩歌指向主體內(nèi)在的精神世界及主體對世界的體驗，他構(gòu)建了一個由個人情緒轉(zhuǎn)換成的超驗的感覺化的世界，他能抓住主體瞬間即逝的感受，并將這種來自生命內(nèi)部的沖動用詩歌的形式表達(dá)出來。他的詩歌始終有一個主體在里面，透過詩歌的表層，我們能傾聽到詩人內(nèi)心的呼喊與訴求，詩人通過這種方式向我們傳達(dá)了他對于生命的思考。

水下的荷藕

一半的荷花伸出水面 花蕊上掛著

濕漉漉的《圣經(jīng)》 一半的荷藕留在水下

黑泥掩埋著 相思

多少水下的荷藕 永遠(yuǎn)洗不干凈身世

從昏昏噩噩到黑暗無邊 多少荷藕走不出

這花開的距離

多少荷藕不能成名

風(fēng)和名利呼嘯而過 陽光從頭頂奔跑過去

在南方炙熱的春天 預(yù)謀金色的嘆息

波濤彈跳 歌聲滾動 這個春天上下起伏

頭頂彩云的荷藕 彎彎曲曲的根系

緊緊抓著一池的寂寞

晶瑩的淚水 把動人的青春 簌簌震落

水下的荷藕一生的夢想 是爬到岸上

用暖陽翻曬光陰

夜從水面上一直延伸 藕面上的污泥

掠奪了荷藕生命最后的交響

往來的季節(jié)撞上過路的浮云

一生追求光明而深陷泥潭 靈魂遭到黑暗的蹂躪

是誰綁架了水下荷藕的

明媚與純凈

“懷才不遇”之感在《水下的荷藕》這首詩中表現(xiàn)得尤為沉痛。詩人以隱喻之筆對身世決定成敗的不公現(xiàn)實發(fā)出了詩性的吶喊。而詠物詩的外衣似乎又讓這吶喊顯得深沉且富于內(nèi)在的力量。著名評論家陳超曾說：“詠物詩最忌諱的是心滯于物，而不能超拔出來實現(xiàn)心靈的高度自由。特別是對那些常見的事物，更難于獨標(biāo)真愫，唱出與眾不同的弦外之音?！碧瞥擅x擇的吟詠對象正好就是常見之物，正是因為他沒有心滯于物，而是別出機(jī)杼地從荷藕埋于淤泥的角度不斷引申，最終完成了對于現(xiàn)實和人生不平則鳴的有力痛斥。荷花與荷藕，本是一體共生，然而，荷花因為高高在上，可以伸出水面，迎風(fēng)招搖，享受陽光和雨露，而荷藕因深埋淤泥，帶著“永遠(yuǎn)也洗不干凈的身世”，就注定了沉淪與困頓。“多少荷藕不能成名”，詩人通過由表及里的層層隱喻，道出了身世的困頓給予人的深深“隱痛”。名利從身邊呼嘯而過，這一切都與荷藕無緣，荷藕唯有“僅僅抓著一池的寂寞”。

值得注意的是，詩中“污泥”有著雙重的隱喻意義。在第一節(jié)中“黑泥掩埋著 相思/多少水下的荷藕 永遠(yuǎn)洗不干凈身世”,“黑泥”隱喻人的出身，一個人的出身注定了一個人的命運(yùn)，這正是詩人所憤憤不平的。而在第三節(jié)“夜從水面上一直延伸 藕面上的污泥 掠奪了荷藕生命最后的交響”一句中，“污泥”則與“夜”一同隱喻不平等的現(xiàn)實環(huán)境。深陷黑泥的出身又遇上只認(rèn)出身的社會環(huán)境的泥潭，這雙重的境遇，注定了水下荷藕的悲歌。同樣有著雙重隱喻的還有“陽光”這一意象，在“風(fēng)和名利呼嘯而過 陽光從頭頂奔跑過去”一句中，顯然陽光喻指外在的功名；而在“一生追求光明而深陷泥潭 靈魂遭到黑暗的蹂躪”一句中，“光明”與“靈魂”上下互文，所指向的乃是人內(nèi)在品格和精神的高潔與不屈。

透過雙重隱喻在詩中所營造出的復(fù)合詩境，我們不但能感受到唐成茂高超的詩學(xué)造詣，更能真切地體會出詩人深沉的現(xiàn)實關(guān)懷和高潔的精神追求。每個人都追求社會價值，希望得到社會的承認(rèn)或是被歷史記住。這在馬斯洛的需求層次理論中屬于最高等級的人的自我實現(xiàn)的需要。人的自我實現(xiàn)方式有很多種，通過彰顯社會價值來實現(xiàn)自我便是其中最為重要的一種。中國古人所謂“三不朽”，即“太上有立德，其次有立功，其次有立言”，所追求的無非也是個體生命的社會價值。無數(shù)文人士子們無不以此為立身行事的標(biāo)準(zhǔn)，希望通過仕途和事功來實現(xiàn)自己的人生價值，一展“達(dá)則兼濟(jì)天下”的抱負(fù)。唐成茂是一個進(jìn)取心很強(qiáng)的詩人，他希望在國際化的大都市實現(xiàn)自己的理想，發(fā)揮自己的才能，但他同時又始終保持著一個文人應(yīng)有的傲骨與堅守，不肯輕易向世俗妥協(xié)。當(dāng)“靈魂遭到黑暗的蹂躪”，當(dāng)生命“深陷泥潭”，而他不曾忘記“水下的荷藕一生的夢想 是爬到岸上 用暖陽翻曬光陰”，即使眼淚簌簌，即使藕面的污泥綁架了荷藕的“明媚與純凈”，他依然“一生追求光明”。

雨沒有停，有些事情可能會被打濕

房頂上奔跑的雨 嘩啦啦打濕激情

根系里的余溫 不會冷卻 葉脈里的血液

沒有枯萎

我們可以跨越 彎曲而自在的內(nèi)心

夜很黑 愿望很陡

金屬的雨淅淅瀝瀝 人生可能會打滑

雨沒有停 有些事情可能會被打濕

我就這樣深入 遼闊的雨夜

體驗心靈的鵝黃和清涼

人太灰 天太暗 我看不見桃花的臉面

和有些人的用心

我只有靠詩歌 走完情感之路

薔薇花殘存 用舊的愛情

我在你的舊信里 尋找幸福的源頭

在花蕊里聽到 石頭的悲鳴

大路上的人和傘很少 要死要活的情和愛

倒了一地

我用透明的展望 縫補(bǔ)鳳尾竹黯淡的嘆息

修補(bǔ)歲月的傷痕 校正人生的倒影

只要愛情還在 我的文字就會散發(fā)出淡香

靈魂就會在黑夜蘇醒

唐成茂說：“詩歌是疼痛的藝術(shù)，詩人必須在作品中表現(xiàn)疼痛感?！痹凇队隂]有停，有些事情可能會被打濕》一詩中，我們就能讀出隱隱的疼痛。在詩中，“夜很黑 愿望很陡”與“人太灰 天太暗 我看不見桃花的臉面 和有些人的用心”遙相呼應(yīng)，讓我們看到理想與現(xiàn)實的沖突在詩人內(nèi)心激烈碰撞。殘酷的現(xiàn)實仿佛是房頂上的雨，會把人對理想、愛情追求的激情“打濕”?，F(xiàn)實總是不盡人意，所有美好的愿望顯得“很陡峭”，我們苦于沒有攀登的階梯，夜黑，我們找不到前路的方向。當(dāng)“金屬的雨”下個不停的時候，你的整個人生可能都會“打滑”。詩中的語氣含蓄而隱忍，“雨沒有停，有些事情可能會被打濕”，“可能”二字，明明是在表述一種不確定，卻越發(fā)加重了“雨”的分量，讓“濕”顯得沉重而真實。我們不禁要問，那被打濕的到底是什么？是外在的、表面的東西，譬如“衣服”。而內(nèi)在的東西始終沒有被打濕，譬如對理想的執(zhí)著追求。如果把人比作是一株植物的話，只要有向上生長的信念，根系里的余溫就不會冷卻，葉脈里的血液也不會枯萎。即使向往的愛情已經(jīng)成了“用舊的愛情”，“要死要活的情和愛 倒了一地”，我們還有詩歌。“我只有靠詩歌 走完情感之路。”詩歌和愛情自古以來都有著某種神秘的聯(lián)系，都是最能抵達(dá)人類生命深處的表達(dá)?，F(xiàn)實生活中的愛情或許并不完美，人們所追求、所渴望的愛情并沒有實現(xiàn)，但是，在詩歌里，愛情卻可以得到延續(xù)與永生。就像葉芝對毛德·岡的愛情，雖然葉芝苦苦追求終是未果，但是這份求而不得的愛情卻促使葉芝寫下了許多感情豐沛、風(fēng)格各異的愛情詩，成就了葉芝的詩歌創(chuàng)作。

正是詩歌的力量，讓愛情超越了“枯萎”的現(xiàn)實，永葆生命的青春。就像布羅茨基在《哀泣的繆斯》中所說，“在某些歷史時期，只有詩歌有能力處理現(xiàn)實，把它壓縮成某種可把握的東西，某種在別的情況下難以被心靈保存的東西?！币苍S布羅茨基所謂的“在某些歷史時期”，就唐成茂而言，正是他筆下那一場嘩啦啦淅瀝瀝的夜雨。正是憑借著詩歌，詩人可以尋找幸福的源頭，傾聽人間的悲喜。當(dāng)內(nèi)在的信念足夠堅定時，詩人突然擁有了一種強(qiáng)大的力量，這種力量使我們在感受身心的陣痛后，依然“可以跨越 彎曲而自在的內(nèi)心”“修補(bǔ)歲月的傷痕 校正人生的倒影”。自我意識的覺醒啟發(fā)了智性，靈魂剎那間得到蘇醒與升華，“我就這樣深入 遼闊的雨夜 體驗心靈的鵝黃和清涼”，雨也就成為了一道人生的風(fēng)景。正如蘇東坡在《定風(fēng)波》中所吟唱的“一蓑煙雨任平生”“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴”。最后唐成茂說“只要愛情還在 我的文字就會散發(fā)出淡香 靈魂就會在黑夜蘇醒”。很顯然，此刻的“愛情”已經(jīng)絕非“小我”的男女情愛，而是上升到“大我”的對世間萬物的愛與對理想的追求。詩歌，在某種程度上就成了詩人靈魂得以救贖與升華的通道。

在缺水的城市想象水

下雨前 我在樓頂伸出五指連接天空

天空掛在我的頭頂拼命搖晃

瘦弱的陽光在我的手心里 無力地跳動

鑲金邊的城市 很多心靈都已龜裂

斷線的風(fēng)箏帶著對水的渴望 放飛春天

拾貝殼的人拾起風(fēng)向和雷聲

人生的精彩都在地面上

站在高處會少了很多風(fēng)景

名譽(yù)名聲名分都可以拋棄

只有水不可或缺 你必須抓住人性抓住雨水

你也許只被夕陽描繪出一個剪影

世界只見到你側(cè)著身子的傲岸

你也有渴望雨水的權(quán)利

內(nèi)心干旱的人 也許就站在水邊

也許正從一句話里擠出嘩嘩的水聲

在馬路上行走不是漂泊

在馬路之上一晃而過的人群 不在水上流動

在鋼絲上求生 那些如水的青春

在含義無解的眼神前 命懸一線

行道樹堅硬而柔軟 我分明看到水做的良心

多少活著的人 被栽種在高高聳立的愿望里

在烈性的陽光下形容枯槁 頭重腳輕

失重的人生正在被生活蒸發(fā)

你擺什么樣的姿態(tài)都會枯萎

在意象的選取和運(yùn)用上，優(yōu)秀的詩人往往能打破固有的文化慣性，鮮活自如地賦予意象以全新的充滿個體生命原初感動的意涵。唐成茂詩歌中的意象就表現(xiàn)出特有的藝術(shù)個性和生命旨趣。在他的筆下，一些相似的意象，在不同的詩中甚至?xí)尸F(xiàn)出截然相反的內(nèi)涵。明顯的一個例子就是，同樣是“雨”，在《雨沒有停，有些事情可能會被打濕》中，它象征著個體生命所面對的外在打擊和挫折，而在這首《在缺水的城市想象水》中，開篇“下雨前 我在樓頂伸出五指連接天空 天空掛在我的頭頂拼命搖晃”，它卻成為生命的渴望與堅守。在這首詩中，詩人將雨水和人性并置：“只有水不可或缺 你必須抓住人性抓住雨水?！睙o疑，“雨水”在這里已被賦予了人性意涵。“斷線的風(fēng)箏帶著對水的渴望 放飛春天”，“風(fēng)箏”是靈魂漂泊無依的象征，而“水”則是靈魂賴以棲息的生命所葆有的“人性”和良心。與“風(fēng)箏”的漂泊無依形成對比的是扎根于大地的樹，“行道樹堅硬而柔軟 我分明看到水做的良心”，堅硬的是樹的軀干，柔軟的是水做的“良心”。

“缺水的城市”，顯然是隱喻的說法，其矛頭所指乃是人精神的貧乏和良心的缺失。當(dāng)城市里很多的心靈都已龜裂，生命只剩下一個模糊的“剪影”與空有其名的“傲岸”，生命會因“缺水”而枯竭。內(nèi)心干旱的人即使站在水邊，卻也無法得到水。那些口若懸河、滿口仁義道德的偽君子，他們“嘩嘩的水聲”表象的背后是枯竭的靈魂。而他們對“水”其實并沒有真正意義上的渴求?！岸嗌倩钪娜?被栽種在高高聳立的愿望里 在烈性的陽光下形容枯槁 頭重腳輕/失重的人生正在被生活蒸發(fā) 你擺什么樣的姿態(tài)都會枯萎”,這些人的生命與行道樹形成鮮明的對比，他們的心靈少了良心的潤澤和人性的澆灌，他們的愿望不過是橫流的欲望，而高高聳立的只是徒有其表的名利與權(quán)位?！靶稳菘蓍隆薄邦^重腳輕”“失重”“蒸發(fā)”，透過這些詞我們不難看出詩人對于這些身處“缺水的城市”中的“缺水的人”的不屑與批判。

然而，對于“缺水”的生命狀態(tài)，詩人并非止于批判而已。詩題中的“想象”二字，正深切地表達(dá)出詩人對于“水”的渴望?！皵嗑€的風(fēng)箏帶著對水的渴望”“你也有渴望雨水的權(quán)利”，真正對“水”有內(nèi)底渴望的人，縱使漂泊無依，也從未放棄過渴求與尋找，縱使他們的青春與渴求不被人理解，縱使他們的奮起一搏在別人眼里不過是“命懸一線”，他們也從未放棄過對“水”的執(zhí)著與堅守。尼采在其自傳《瞧，這個人！》中這樣寫道：“在我生命力最低落的那幾年，我不再是悲觀主義者了。自我恢復(fù)的本能禁止我創(chuàng)立一種貧乏而氣餒的哲學(xué)?！碑?dāng)一個人真正認(rèn)識到生命的困厄、焦慮、掙扎、痛苦之后，他才擁有了接受、改變、戰(zhàn)勝、超越它的力量。唐成茂的《在缺水的城市想象水》同樣也暗含著這樣的生命力量。

理想的幻滅與求索，愛情的枯萎與重生，鄉(xiāng)愁的延展與升華，哲思的提煉與萃取，如此豐富的精神內(nèi)涵，仿佛多個聲部交相輝映，共同匯聚成唐成茂詩歌在生命緯度下的一曲宏大壯闊的靈魂交響樂章。正如不同音樂家的作品呈現(xiàn)出不同的精神氣度（貝多芬昂揚(yáng)頓挫，莫扎特清麗細(xì)膩，海頓典雅莊嚴(yán)），唐成茂的詩歌在整體風(fēng)貌上也有著他特有的精神向度。如果要用一個詞來概括的話，我認(rèn)為“少年氣象”便是他的詩歌中最為突出的精神風(fēng)貌。唐成茂在《中國詩歌論語》一文中說：“個體意識、獨立人格、生命意志，熔鑄在人性化的詩歌里，給讀者再創(chuàng)造的機(jī)遇以及澎湃的激情、直抵天際的滄然的無邊遼闊的情趣與心境；讓人們在詩歌的叢林見到一種直抵心靈的理想主義、豪情主義寫作行為，一方人文關(guān)懷的靈魂閃耀的生命大詩，一疊精神靈動的激越文字；立體、跳躍的文字切入心扉，讓人獲得平靜中的激動與愉悅、悲壯中的智慧與芊麗、激情中的光艷與自尊。”這段飽含激情的文字，正可看作是唐成茂對于其詩歌“少年氣象”的一個自我注解。

文字中豐沛的生命激情最能凸顯唐成茂詩歌的少年氣象。關(guān)于愛情，他深情婉轉(zhuǎn)地吟唱道，“一滴輕盈的水和一枚溫情的桃花邂逅的故事 零落成泥 也是一段傳奇”，而當(dāng)預(yù)感到愛情之花行將枯萎時，他傷心地寫下“薔薇花殘存 用舊的愛情/我在你的舊信里 尋找幸福的源頭 在花蕊里聽到 石頭的悲鳴”；關(guān)于理想，他借水下的荷藕托物言志，“水下的荷藕一生的夢想 是爬到岸上 用暖陽翻曬光陰”；而當(dāng)抱負(fù)無法施展時，他悲憤地寫下“只有水上的黎明能夠體會 黑夜的蒼白和懷才不遇/一生追求光明又深陷泥潭靈魂遭到黑暗的蹂躪/是誰綁架了水下荷藕的明媚與純凈”；他用吶喊提升靈魂的高度，“斷線的風(fēng)箏帶著對水的渴望 放飛春天/拾貝殼的人拾起風(fēng)向和雷聲”。他以醒者的姿態(tài)痛斥靈魂的空虛與精神的貧乏，“鑲金邊的城市 很多心靈都已龜裂”“失重的人生正在被生活蒸發(fā) 你擺什么樣的姿態(tài)都會枯萎”。他形而上的求索飽含著生命的激情，“茫茫水霧不是讖語 有些浪花爬到哲學(xué)的高度/從時間的邊緣 滾滾而來”。他對人的命運(yùn)和城市歷史的思考充滿同情，“歷史要記錄你時你一定不在現(xiàn)場/改寫歷史的人 所有的價值都被海水淋濕澆透”……

在反諷大行其道的當(dāng)下詩壇，詩歌的抒情性似乎正在被人刻意淡忘。而著名詩人扎加耶夫斯基在《捍衛(wèi)熱情》一文中就毫不客氣地指出：“有時候，反諷不過是在掩蓋心智的貧困。因為，在我們不知道怎么辦的時候，反諷自然而然就會排上用場?！彼踔涟l(fā)出反諷正在成為另一種專制的警告。他強(qiáng)調(diào)，“只有熱情才是文學(xué)建筑的基礎(chǔ)材料。反諷當(dāng)然必不可少，但它只是后來的……它更像門和窗戶，沒有它們，我們的建筑會是堅實的紀(jì)念碑，卻不是可以居住的空間。反諷在我們的墻上敲打出非常有用的洞，但是沒有墻，它只能穿孔于虛無?！睆哪撤N意義上說，唐成茂用他一貫的抒情性為當(dāng)代詩壇豎起一面旗幟，他詩歌中的少年氣象既是他個人詩學(xué)氣質(zhì)的表征，更是我們所處這個朝氣蓬勃的時代在文字中同頻共振的回響。

唐成茂詩歌所呈現(xiàn)出的少年氣象與詩人學(xué)者林庚先生提出的“少年精神”頗為相似。“我講少年精神，最初就是從建安時代講起，到了唐朝就更充分地發(fā)揮了。少年精神的內(nèi)涵，就是有朝氣的、有創(chuàng)造性的、蓬勃向上的，即使是憂傷痛苦，也是少年的憂傷痛苦”。在林庚先生看來，盛唐詩人尤其是李白最能代表中國詩歌傳統(tǒng)中的少年精神，他在論述中，少年精神與盛唐氣象有著高度的重合。有趣的是，著名詩人楊克曾將唐成茂所開創(chuàng)和秉持的詩歌體式概括為“唐體”，這種巧合的背后似乎也有著某種冥冥之中的生命契合。

在詩歌的精神走向上，唐成茂有著極為清醒的詩學(xué)自覺。他堅持認(rèn)為：“真正具有詩歌情懷的人，無論他在哪里，無論他處于何種境遇之中，都不會放棄詩歌?！币舱窃姼瑁o我們以超越現(xiàn)實的力量。他認(rèn)為：“中國詩人孤獨地站在生活的高處，進(jìn)行色彩斑斕的自由飛翔。我們的詩歌給人的溫暖更多，使人生活得更好、更高、又更多?！碧瞥擅姼柚械纳倌隁庀?，既源自他潛意識中的生命氣質(zhì)，也得益于他自覺的詩學(xué)思想。具體到這組詩，我們可以看到，他的文字縱然有悲哀，卻不耽溺于淚水，而是哀而不傷，含蓄蘊(yùn)藉，“金屬的雨淅淅瀝瀝 人生可能會打滑/雨沒有停 有些事情可能會被打濕”；縱然有對現(xiàn)實的種種不滿，卻從未放棄過用詩歌的力量引人向上，“鑲金邊的城市 很多心靈都已經(jīng)龜裂 斷線的風(fēng)箏帶著對水的渴望 放飛春天/拾貝殼的人拾起風(fēng)向和雷聲”；縱然偶有反諷，也始終心懷悲憫與同情，“在南方 在水之湄/水洗干凈了誰的污點”“我的履歷和過去都有水分 所有的錯誤所有的懷想都被水洗白/因為有期待 我們的日子才如此尊容并嘩嘩流淌”……

如果說上行的力量構(gòu)成了唐成茂詩歌少年氣象的精神內(nèi)核，那么，對于美的孜孜以求則成為其詩歌少年氣象外在于文字的審美旨趣。不像時下泛濫的“口語體”乃至“廢話體”完全解構(gòu)了詩歌美學(xué)，甚至以丑為美，唐成茂始終秉持著極為嚴(yán)苛的美學(xué)追求?！坝肋h(yuǎn)行走在唯新唯美唯溫潤唯尊貴的追尋崎嶇山路之上以及漫漫時間的長河之中”，這正是詩人詩歌美學(xué)的詩意呈現(xiàn)。他對美的追求，首先表現(xiàn)在其語言的音樂美和節(jié)奏感上。他的詩歌語言參差錯落，在一首詩中，既有二三十字的長句，也有三五個字的短句，讀起來有抑揚(yáng)頓挫的美感。例如《在水之湄》一詩中，開篇“在南方 在水之湄 臨水而居/你一生一世跟隨了浮萍”三個字、四個字、四個字、 十個字，句式緩緩展開，就如同大海的浪花，一浪一浪推過來，一浪高過一浪，直至將讀者淹沒在他充沛的詩情中。在同一首詩中又有“杜鵑花水一樣嬌艷和深情 大小梅沙水做的女人站在水上挽救水/巴登街發(fā)廊門前涂脂抹粉的轉(zhuǎn)燈 轉(zhuǎn)動著水一樣的骨肉和似水流年”這樣連續(xù)的長句，連用四個“水”字，便巧妙地打破了文字表面的冗長之感。

對于意象的匠心獨運(yùn)也是唐成茂詩歌美學(xué)的顯著特征。“水”作為這組詩中的核心意象，在不同的詩中表現(xiàn)不同的精神向度和隱喻內(nèi)涵。在《從時間的邊緣探索水的榮枯》中，一滴水是詩人參悟生命的源泉；《在缺水的城市想象水》中，水又成為了人性和良心的隱喻；在《雨沒用停，有些事情可能會被打濕》中，雨水則象征了生命中難以避免的缺憾……凡此種種，都足以見出唐成茂對于意象的運(yùn)用有著極為豐富的審美趨向。值得注意的是，詩人對于意象的擷取，并不刻意地避開傳統(tǒng)，而是巧妙地化出新意，從而避免了陷在哈羅德·布魯姆所謂的“影響的焦慮”中。明顯的例子便是《在水之湄》一詩中“浮萍”的意象?！霸谀戏?在水之湄 臨水而居/你一生一世跟隨了浮萍”，“浮萍”可以說是一個傳統(tǒng)的意象，古人詩中不勝枚舉。如曹植《秋胡行》中“泛泛綠池，中有浮萍。寄身流波，隨風(fēng)靡傾”；杜甫《橋陵詩三十韻因呈縣內(nèi)諸官》中“諸生舊短褐，旅泛一浮萍”；文天祥《過零丁洋》中“山河破碎風(fēng)飄絮，身世浮沉雨打萍”等等。作為意象，“浮萍”大多用來表現(xiàn)漂泊無依之感?！澳愕囊簧皇栏S了浮萍”中“浮萍”明顯承襲了其既有的漂泊之意，但唐成茂卻將一個舊的意象翻出了新意。從字面上理解，是人跟隨了浮萍，而不是人像浮萍，將這一句放在整首詩中，似乎詩人是要將這水邊的一座城市（甚至整個南方）比作浮萍，而人不過是跟隨了浮萍而已。人又是什么呢？詩人沒有說，我們卻不妨順著詩句往下理解：人也許不過就是浮萍之上的一只蜉蝣罷了，其渺小無助與漂泊無依可見矣！

正如林庚先生所說“文學(xué)的核心應(yīng)該是青春的生命”，這種少年氣象在精神上的新鮮感，是每個階段都需要的氣息和活力?！疤け榍嗌饺宋蠢稀薄皻w來依舊少年”，詩人飽經(jīng)風(fēng)雨的心靈沒有被世事改變，依舊葆有青春、向上、蓬勃的力量，有一種生命的偉力從血管中奔涌跳動。生命在激蕩，靈魂依舊年輕，唐成茂詩歌所營造的畫面感是開闊而有希望的，字里行間滌蕩著昂揚(yáng)之氣，為“中年氣象”盛行的當(dāng)下詩壇，注入了一股新鮮的活力。