廣東省廣州市/陳振林
《詩經(jīng)》有重章疊唱的音韻之諧、情感之美。同樣,一篇好的記敘類文章,也是不忌諱套用疊章架設(shè)全篇,來推動情節(jié)發(fā)展、塑造人物形象、表達(dá)深刻情感的。
可以用一句具有特征的話語串聯(lián)全篇。
契訶夫的名篇《變色龍》中,一句“這是誰家的狗”串聯(lián)了全篇的結(jié)構(gòu)。情節(jié)一直圍繞著這句話展開,由狗主人的變化,展現(xiàn)主人公“變色龍”般的性格特征。同樣,《套中人》中多次寫到主人公別里科夫“千萬別出什么亂子”這句話,刻畫出一個保守、僵化而不思變革的守舊人物形象。魯迅先生《祝?!分械南榱稚唵蔚囊痪洹拔艺嫔?,真的……”道出了一個悲苦的女性形象。
可以用一個特殊的情節(jié)推動全篇。
海明威的《老人與?!?,篇幅不算短,但是,主要情節(jié)就是老人與鯊魚的搏斗。老人還是這個老人,但是鯊魚有變化,有時是數(shù)量的變化,有時是種類的變化,這樣,推動了情節(jié)的發(fā)展,表現(xiàn)出老人的硬漢形象。下面的文章《一碗紅燒肉》,就是寫男人和女人兩次吃紅燒肉的情景,一次是新婚時,另一次是男人重病之時。兩次吃紅燒肉,就是全文的主要情節(jié),寫出了夫妻二人由年輕時的幸福到年老時的深情惜別。
可以用特別的場景渲染全篇。
《水滸傳》中“林教頭風(fēng)雪山神廟”情節(jié),多次寫到雪景,表現(xiàn)出自然環(huán)境的清冷和社會環(huán)境的惡劣,推動了故事的進(jìn)程,塑造了林沖由逆來順受到奮起反抗,最后被逼上梁山的英雄形象。沈從文先生的名作《邊城》,多次寫到端午節(jié)劃龍舟的場景,描寫湘西風(fēng)俗,表現(xiàn)出特有的人情之美。
◎文章鏈接
一碗紅燒肉
□陳振林
一
她進(jìn)到房間來的時候,頭上還披著蓋頭。
蓋頭紅紅的,是一塊大紅顏色的綢緞。蓋頭是娘在三年前用十個雞蛋向一個遠(yuǎn)房表姐換來的,然后,在那個飄著細(xì)雨的下午,娘在紅蓋頭的對角繡上了一對粉紅的鴛鴦。
她知道他就坐在靠近大柜子的大紅椅子上。她的眼睛其實(shí)是看得到眼前的路的,紅蓋頭一閃一閃,那眼前的路就閃在了眼前。她想溜到大紅的床邊去,卻停住了腳步,坐在了另一把大紅的椅子上。
同樣大紅的條桌上,放著一碗紅燒肉。
她想吃,她愛吃紅燒肉。她不敢說出來。哪個剛嫁進(jìn)家門的新媳婦會搶著吃自己愛吃的菜呢。
她的嘴角輕輕地?fù)P了揚(yáng)。
“你叫王秀娟?!彼f,聲音不大,甕聲甕氣地。
“嗯?!彼f。
“我二十二歲,你二十歲?!彼终f,聲音大了一些。
“嗯?!彼终f,和剛才的回答一樣。
“你的生日是三月初九?!彼珠_始說。
“你是我愛人,我要對你好!”他又加了一句。
她沒有回應(yīng),笑了一下。她是見過他一次的,一年前在他鄰居的院子里,看到他正挑著一擔(dān)磚頭幫著鄰居蓋房。他臂膀上的肉,繃得緊緊的,像有使不完的力。
“來,我們一起吃一碗紅燒肉。”他說著,將椅子向她拉近一些,輕輕揭去了她頭上大紅的蓋頭,“這是我偷偷從廚房里拿來的,我知道你愛吃紅燒肉?!?/p>
她聽了聽外面屋子里的聲音,知道客人們都已經(jīng)散去了,就將大紅椅子拉了拉。兩人靠著條桌,他拿起筷子,穩(wěn)穩(wěn)地夾了一塊紅燒肉,送到了她的嘴邊。他在她耳邊說:“我們要生三個兒子……”
二
她進(jìn)到房間來的時候,手里提著保溫飯盒。
打開保溫飯盒,里面是滿滿的一碗紅燒肉。她不會使用智能手機(jī),在網(wǎng)上訂不了餐。這一斤多肉,是她早上四點(diǎn)多去找一個老鄰居勻的。老鄰居知道她要為他準(zhǔn)備紅燒肉,從自家本不多的兩斤多肉里分給了她一多半。臨走,老鄰居忍不住還是問了句:“他住院有二十多天了,應(yīng)該恢復(fù)得差不多了吧?”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后走開了。除了點(diǎn)頭,還能怎么回答呢?從他六十八歲開始到今天,他已經(jīng)患“老年癡呆”十一年了。昨天晚上十點(diǎn)多了,他拉了拉她,說:“我想吃碗紅燒肉?!甭曇艉苄?,但是她聽得清。今天早上五點(diǎn)多,她提著勻到的肉回到家,做好了一碗紅燒肉,裝進(jìn)了保溫飯盒。
她知道他睡著。上午幾個小時,他都可以昏昏沉沉地睡,這早就是他患“老年癡呆”之后的習(xí)慣了。她坐在病床邊的椅子上,看著他睡的樣子,又想起了家中的三個兒子。大兒子在這座城里的另一個區(qū)。二兒子在北方的一個小城上班,又離婚了,已經(jīng)有了四個孩子。最小的兒子也有四十歲了,六年沒有回家了,也不知道在哪兒呢。她的老年手機(jī)上,其實(shí)存了三個兒子的電話,但是她不想打電話給他們。打了電話,又有什么作用呢?
“你叫王秀娟?!彼f。聲音不大,甕聲甕氣地。她知道他醒了。
“嗯。”她說。
“我二十二歲,你二十歲。”他又說,聲音大了一些。
“嗯。”她又說,和剛才的回答一樣。
“你的生日是三月初九。”他又開始說。
她知道,他又開始他的習(xí)慣性提問了。這些年來,好多次吃過晚飯以后,他就會拉著她的手,這樣和她一句一句地說話,像用錄播機(jī)播放的一樣。
“你是我愛人,我要對你好!你的紅蓋頭,我收著咧,在那個最高最高的箱子的最底層……”他又開始說紅蓋頭了,聲音很微弱。五十七年前,他揭下她大紅的蓋頭,就收著了。她知道他放在那箱子的最底層。
“來,我們一起吃碗紅燒肉?!闭f著,他想要直起身子。但他是起不來的,已經(jīng)開始掛吊瓶了。她將椅子拉近了一些,端起飯盒,拿起筷子,穩(wěn)穩(wěn)地夾了一塊紅燒肉,送到了他的嘴邊……
兩天之后,他安詳?shù)刈吡?。她看了看時間,下午一點(diǎn)十分。他最后的一句話還是那句:“你叫王秀娟?!?/p>
她看著他,他像安靜地睡著了。她沒有哭,安靜地坐在床邊。
作家的話:
這篇文章,為了表現(xiàn)夫妻二人之深情,選取了吃紅燒肉這一個情節(jié),而且出現(xiàn)了兩次,一次是新婚時,一次是惜別時。相同的情節(jié)重章疊架,并不顯得重復(fù),卻更有力地表現(xiàn)出二人的深情。除了情節(jié)的相同,還有語言的相同,“你叫王秀娟”“我二十二歲,你二十歲”,讀來讓人感受到一種獨(dú)特的深沉情感之美。