在中國現(xiàn)當代文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)中,山東是有著重要影響力的文學(xué)重鎮(zhèn)。當代山東作家是一支令人矚目的文學(xué)勁旅。經(jīng)過發(fā)展壯大,文學(xué)魯軍現(xiàn)已經(jīng)形成了一支老中青梯次承繼且能優(yōu)勢互補的創(chuàng)作隊伍。近20年來,文學(xué)魯軍創(chuàng)作陣營在齊魯大地獨特的自然環(huán)境和人文環(huán)境、時代感召、文壇引領(lǐng)以及作家自主性文化認同與文學(xué)選擇等多方因素的共同影響之下,發(fā)展出一大批表現(xiàn)不俗的青年作家。此外,眾多山東青年作家在省作協(xié)簽約作家機制的激勵下,大多從新銳作家逐漸成長、發(fā)展成為文學(xué)新魯軍。這些作家活躍在小說、詩歌、散文、兒童文學(xué)、文學(xué)批評等多個領(lǐng)域。除了簽約作家外,諸多業(yè)余作家也在觸摸時代的脈搏律動,結(jié)合自身獨特的觀察和思考,創(chuàng)作了一大批反映時代新情境、新變化的力作。
2019年《山東文學(xué)》連續(xù)推出“魯軍新力量”欄目采取作品、作家、批評家互動的方式,邀請專家、教授、著名文學(xué)評論家撰寫評論文章,該欄目提供作家、作品、批評家、讀者等多方力量的交流平臺,實現(xiàn)了文學(xué)藝術(shù)主體的多元互動和對話。在時代變革和作家發(fā)展的多方合力作用之下,山東文學(xué)持續(xù)發(fā)展且出現(xiàn)了新的作家作品以及新的文學(xué)傾向、現(xiàn)象。與國內(nèi)其他地區(qū)一樣的是,山東文壇也需要進一步培養(yǎng)年輕作家。正是在這個意義維度上,在新世紀文學(xué)第二個十年即將到來之際,《山東文學(xué)》的魯軍新力量欄目推出了近十四位不同風(fēng)格、不同體裁的作家作品,在對山東青年作家的文學(xué)道路以及促進文學(xué)魯軍力量的持續(xù)發(fā)展等方面有著深遠的價值和意義。
地域?qū)ξ膶W(xué)的影響是一種綜合性的影響。中外思想界都曾對文學(xué)與地理的關(guān)系進行過思考,最早可溯源至西方古希臘時期和中國先秦時期,亞里士多德、孟德斯鳩、黑格爾、普列漢諾夫等思想家都曾有過相關(guān)的表述。山東有著優(yōu)越的地理環(huán)境,山東既“擁有泰山的雄渾、樸實,還擁有大海的浪漫、寬廣”。優(yōu)越的地理環(huán)境孕育了發(fā)達的齊魯文化,齊魯文化作為一種地域文化,對山東作家創(chuàng)作的影響是深入骨髓的。山東作家在創(chuàng)作中所表現(xiàn)出的創(chuàng)作特色、創(chuàng)作態(tài)度、創(chuàng)作原則和創(chuàng)作精神等皆受齊魯文化的影響。山東又是儒家文化的發(fā)源地,儒家文化對當今中國乃至世界都有著重要的意義和深遠的影響,體現(xiàn)在山東文學(xué)的創(chuàng)作方面的特征便是具有濃重的社會責(zé)任感和道德意識。山東文學(xué)生于斯、長于斯,文學(xué)的內(nèi)部精神基因中被打上了深深的齊魯文化、儒家文化烙印,整體上呈現(xiàn)出一種較為典型的風(fēng)格,有學(xué)者指出:“山東作家強烈的道德理性精神幾乎成為他們的一種共同的‘宗教’,他們以此切入人生,切入社會,展示出人格的動人力量,昭示著社會的良知。雖然有時不免有些峻急,甚至偏執(zhí),但其倔強、凝重、質(zhì)樸的風(fēng)格自有其獨特的魅力?!?山東文學(xué)由此具有了“濃郁的地域文化色彩,既是山東文學(xué)風(fēng)貌的外在顯現(xiàn),又是它走向全國走向世界的民族底蘊依托”。山東作家承續(xù)著豐厚的文化資源與精神傳統(tǒng)進行文學(xué)創(chuàng)作,與此同時,隨著時代的發(fā)展,山東作家同樣也在積極地進行文學(xué)隊伍調(diào)整,以其直面現(xiàn)實人生的社會責(zé)任感和使命感和對文學(xué)創(chuàng)作的創(chuàng)新、探索精神,為中國現(xiàn)當代文學(xué)發(fā)展貢獻出一份卓越的力量,由此山東文學(xué)得以被視為一個獨特的學(xué)術(shù)區(qū)域而存在。
梳理山東文學(xué)近百年以來的發(fā)展歷史,山東文學(xué)在文化與時代發(fā)展的多重作用之下,在繼承了齊魯文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,在不同的文學(xué)發(fā)展階段又創(chuàng)造出諸多新的精神傳統(tǒng),豐富了中國文學(xué)的發(fā)展樣態(tài)。五四新文化運動時期,山東籍的傅斯年、楊振聲、王統(tǒng)照等作家在新文化運動思想變革之際,書寫了大量富于新思想、新道德的文學(xué)作品,此為現(xiàn)代山東文學(xué)的肇始。由于五四時期有著“提倡新道德,反對舊道德”等道德層面的訴求,加之受儒家傳統(tǒng)文化中“成教化,厚人倫”等詩教傳統(tǒng)的影響,山東文學(xué)呈現(xiàn)出較為明顯的道德敘事精神傳統(tǒng)。當代文學(xué)以來,山東文學(xué)在承續(xù)以往道德敘事精神傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,隨著時代發(fā)展、文學(xué)思潮的演變和作家個人對于創(chuàng)作道路探索的努力,當代山東文學(xué)在人物形象塑造、主題內(nèi)涵、風(fēng)格題材等角度,在新的內(nèi)容與形式方面進行了多層次、多角度的探索。十七年文學(xué)時期,劉知俠、峻青、郭澄清、馮德英等山東作家,依托時代語境及自身創(chuàng)作思路,對歷史、戰(zhàn)爭和社會現(xiàn)實進行書寫,這些作品深刻地反映了戰(zhàn)爭年代的社會現(xiàn)實,既有書寫革命歷史的宏大建構(gòu),又有著歷史之外的地域色彩、民間立場和個人情感,傳達出山東人獨有的情感和生命氣質(zhì),豐富了紅色經(jīng)典的革命歷史敘事樣態(tài)。1970年代末,中國文學(xué)界經(jīng)過撥亂反正,各類文化事業(yè)繁榮,文學(xué)進入黃金時代,文學(xué)魯軍應(yīng)運而生。1980年是中國文學(xué)的黃金時代,崛起于1980年代的山東作家大都卓有建樹,山東文學(xué)在這一時期取得相當輝煌的成就。這一時期的山東文學(xué)有著濃厚的地域文化風(fēng)情,作家對文學(xué)、地域文化、民間民俗的新思考與新追求在作品中多有展現(xiàn)。李存葆、王潤滋、張煒、矯健、尤鳳偉、莫言、劉玉堂、苗長水、馬瑞芳、趙德發(fā)等是其中的代表性作家,他們成為極具代表性的“文學(xué)魯軍”,成長為中國文壇不可忽視的力量,很多作家在新世紀的今天都保持著旺盛的文學(xué)生命力。1990年代以來,“文學(xué)魯軍”延續(xù)以往的道德理想主義和現(xiàn)實關(guān)懷精神傳統(tǒng),持續(xù)對齊魯大地上的城鄉(xiāng)發(fā)展、日常生活和價值觀念變遷等方面保持高度關(guān)注和深入思考,劉玉棟、路也、王方晨、東紫、王秀梅、艾瑪?shù)葹榇淼?0后、70后作家陸續(xù)登上文壇并展現(xiàn)著蓬勃的創(chuàng)作活力?!拔膶W(xué)魯軍”在自覺融入文學(xué)發(fā)展變革潮流的同時,一代代作家們在題材、人物形象塑造以及不同體裁的創(chuàng)新超越方面都有著持續(xù)的努力和探索。當下,一批80后、90后魯軍新力量大放異彩,作家們既承襲文學(xué)魯軍注重現(xiàn)實主義、執(zhí)著于傳統(tǒng)道德的優(yōu)良傳統(tǒng),又在新時代社會現(xiàn)實和作家獨特個性氣質(zhì)的影響下呈現(xiàn)出許多的新質(zhì)。當前的山東文壇,從創(chuàng)作體裁層面而言,小說創(chuàng)作是山東作家的寫作強項。從作家年齡結(jié)構(gòu)層面而言,“40后”“50后”作家的力作層出不窮,他們的創(chuàng)作給許多青年作家提供了文學(xué)營養(yǎng)和經(jīng)驗;“60后”“70后”在面臨前輩作家影響的焦慮的同時,正在奮力實現(xiàn)突圍;盡管年輕的“80后”“90后”作家,目前看來還處于成長期。然而在這些青年作家身上,既能看到對于山東文學(xué)傳統(tǒng)的承繼,又能看到對于時代新情況、新變化的把握,對于藝術(shù)手法呈現(xiàn)和語言表達方面的創(chuàng)新更能看到青年人勇于破繭的銳氣。
創(chuàng)刊于1950年,由山東省作家協(xié)會主辦的《山東文學(xué)》,在對山東文學(xué)的發(fā)展推介、催生文學(xué)魯軍的崛起方面具有重要作用,刊物在發(fā)現(xiàn)和扶持文學(xué)新人方面的傳統(tǒng)也由來已久?!渡綎|文學(xué)》曾組織筆談會,對當時的魯軍新銳馬海春、趙德發(fā)、陳占敏、畢玉堂、張勁松、張力慧、閻先治、陶己、路也等九位青年作家的作品進行討論,并在1991年《山東文學(xué)》第11期刊發(fā)了《本刊“新作者作品討論會”紀要》。當時的主編邱勛指出,《山東文學(xué)》曾經(jīng)的“馬海春、趙德發(fā)、陳占敏作品筆談會”,對于文學(xué)“魯軍”后續(xù)隊列的延伸或許客觀上起到了一點作用。
秉承傳統(tǒng),2019年《山東文學(xué)》開辟了“魯軍新力量”欄目,用于推介當下在山東文壇嶄露頭角的80后、90后新銳作家,是山東文學(xué)界和期刊雜志積極配合為山東作家重新定位的一項舉措,對魯軍新力量保持了高度的關(guān)注與認可,展現(xiàn)了魯軍新力量蓬勃的創(chuàng)作活力和持續(xù)的創(chuàng)作激情。該欄目編發(fā)的作品,體裁和題材豐富,呈現(xiàn)了魯軍新力量近期創(chuàng)作的收獲,體現(xiàn)了山東文學(xué)對于當下面臨時代巨變的中國社會現(xiàn)實的一次正面強攻,是魯軍新力量的一次集體亮相。該欄目推介的文學(xué)作品體裁上涉及小說、散文、詩歌等,其中推出的小說家居多,占半數(shù)以上,充分體現(xiàn)了山東文學(xué)一貫以小說優(yōu)長的創(chuàng)作傳統(tǒng)。該欄目推出的作家有:以小說創(chuàng)作見長的喬洪濤、程相崧、王玉玨、老四、孫鵬飛、魏思孝、李禎,其中于琇榮雖然出生于1975年,但因其作品中體現(xiàn)出強烈的符合時代特色的人性精神叩問與生命深度質(zhì)詢的品質(zhì),也被納入魯軍新力量之列。詩歌創(chuàng)作方面,魯軍新力量欄目重點推介了風(fēng)言的詩歌;散文創(chuàng)作方面,重點推介了作家劉星元;此外,還專門推介了米吉卡、于瀟湉、王天寧和袁典的包含童話、小說、詩歌在內(nèi)的兒童文學(xué)作品。作為一批富有思想活力和新穎審美理念的魯軍新力量,喬洪濤、程相崧、老四、魏思孝等人的創(chuàng)作勢頭不容小覷,以他們?yōu)榇淼聂斳娦铝α吭趪鴥?nèi)重要文學(xué)期刊不斷發(fā)表佳作,斬獲全國性大獎,成為新世紀山東文壇上耀眼的收獲,及時跟進對他們的關(guān)注和批評對于山東文學(xué)的發(fā)展有著重要的意義。
中國當代文學(xué)一個發(fā)展趨勢是由革命話語和宏大敘事轉(zhuǎn)向?qū)π∪宋锓菜兹粘5挠^察。無論是1980年代“新寫實”小說潮流,1990年代以遲子建、范小青等作家為代表的抒情性日常現(xiàn)實寫作還是以韓寒、張悅?cè)?、郭敬明等為代表?0后作家青春敘事,這些文學(xué)創(chuàng)作潮流實現(xiàn)了由宏大敘事到自我精神個性的轉(zhuǎn)變。新世紀以來,魯軍新力量作家緊緊保持對自我時代的凝視,在作品中呈現(xiàn)出建構(gòu)屬于自己同時代人的——屬于80后、90后的存在意義世界的努力,以敏銳的視野觀察同時代人的現(xiàn)在和未來,完成對于自身所處世界的認知。魯軍新力量作家一個重要的新質(zhì)是既沒有在書寫典型性青春文學(xué),也并非單純的書寫存在,而是以小人物形象書寫了青春癥候,視野更為多元。由于魯軍新力量作家自身所處的年齡階段,他們在思索存在主義命題時,多將目光投向自己的同代人,他們在作品中表現(xiàn)出對青年群體的高度關(guān)注,關(guān)注小人物的日常生活與個體生命體驗成為魯軍新力量對以往厚重的山東文學(xué)傳統(tǒng)實現(xiàn)突圍的一次重要嘗試。魏思孝的底層青年系列小說和日常生活系列小說成為新世紀山東文學(xué)的一個重要收獲。魏思孝現(xiàn)已相繼出版了四本小說集《一個廢柴的日常生活》《小鎮(zhèn)憂郁青年的十八種死法》《兄弟,我們就要發(fā)財了》《噓,聽你說》,書中的主人公,物質(zhì)和精神上都極其貧弱,生活困頓、精神空虛。魏思孝以荒誕的手法敘述和表現(xiàn)了他們。魏思孝“關(guān)注的是人的生存困境和精神危機,而最終指向如何戰(zhàn)勝精神上的虛無”(田褚嬌) 。在呈現(xiàn)生活這個多面體的同時,也思考了人該如何存在的存在主義哲學(xué)命題?!渡綎|文學(xué)》刊發(fā)了魏思孝的《體檢》和《喘氣》兩個作品,都是基于日常生活進行小說化的日常生活系列小說。魏思孝在創(chuàng)作談中指出,自我書寫此類小說的重要敘事動力是書寫小說中所呈現(xiàn)出來的人物關(guān)系?!扼w檢》中,王東在等待化驗結(jié)果時,和警察的對話。在涼亭中,和病入膏肓的老頭的對話。拿到化驗結(jié)果后,和醫(yī)生的對話?!洞瓪狻窌鴮懥藘蓚€剛結(jié)婚的男性,在偷窺別人中思考婚姻,在凝視與推斷別人的關(guān)系中進行婚姻審視,角度獨到。一個較為先鋒的故事情節(jié)設(shè)置是,小說還安排了這樣一個情節(jié):“我”深夜遇到一個外地人,被請到酒吧里。而在酒吧則遇到了一個黑人,作為一個陌生化的符號,他就像黑夜,追逐著小說主人公,意指生活讓人喘不過氣。近些年來,因作品中較為明顯的異質(zhì)性和高辨識度,魏思孝被稱作“小鎮(zhèn)憂郁青年”,目前他生活在鄉(xiāng)村,以真誠的創(chuàng)作姿態(tài)塑造了一個工廠和寫字樓之外的80后生存樣本群體。魏思孝也自稱是小眾寫作,他呈現(xiàn)了時代造就的與自己同類的青年,社會現(xiàn)實讓他們更懂得生活的意義。他們的名字是李烈、王東、徐成等等,這些人物的原型可能是魏思孝的同學(xué)、朋友。這一類人是徘徊在文學(xué)史邊上的小鎮(zhèn)青年。他們收入微薄,容貌不算帥氣,思想不太健康,尊嚴也難以被支撐,然而即便如此,他們依然希望和憧憬著美好。他們身處陰溝,但依然仰望星空。魏思孝關(guān)注的人物群體是極容易被忽視的,他的敘述是較為先鋒的,他的作品充滿著虛無主義的氣息,呈現(xiàn)了走向多元博弈的時代特征,書寫了現(xiàn)代社會生命力的衰退與弱化。
和魏思孝一樣,李禎也是淄博籍作家。作為山東文壇90后新秀,李禎在作品中書寫了眾多同代人的思想情感和心理表征,對性與死亡兩個主題進行了諸多思索。正如作品《我,王昊鵬還有死掉的張東》里所寫的,“在我的青春階段,性和死亡是我最陌生和恐懼的”。小說《你是怎么度過冬天的》里的“我”復(fù)讀了三年才考上一個三流的影視學(xué)院。大學(xué)的生活本該是美好的,可打游戲、聚會、談戀愛等一切都與“我”無關(guān),“有大把時間唯獨不知道干什么”?!拔摇笨释麗蹍s又不敢去愛,渴望救贖但深陷生活的泥濘之中。最終“我”自我放逐,在一所小島上無所事事。與魏思孝執(zhí)著于書寫底層小鎮(zhèn)青年人物形象不同的是,李禎不關(guān)注人物的獨特性,他筆下的人物的名字如王昊鵬、魏曉、雞爺、狗赫、白小寧等,在不同的小說中反復(fù)出現(xiàn),多是一種象征符號,是情感、思想和故事的載體。同時,他還有少量的“同學(xué)系列”“京漂系列”作品。李禎意圖在作品中呈現(xiàn)的是90后一代青少年集體的頹靡,以及青年人對這個荒誕世界的看法,賦予小說現(xiàn)代質(zhì)感。此外,李禎的《好運》還書寫了一個中年的失敗者,小說中的吳勇將近五十,生意失敗,去陶瓷廠打工,依舊失敗。他被工友瞧不起,不適合體力工作,總想著再次創(chuàng)業(yè),重現(xiàn)昔日榮光。這個人物形象身上凝結(jié)著李禎父親一代人的影子,他們生活在魯中地區(qū),普普通通,疲于生計。李禎希望通過小說的方式,寫出他們的困境和喜怒哀樂。李禎小說中還涉及到有關(guān)死亡的書寫,在作品中思考了生命價值和意義。李禎的視角是獨特的,人物形象是新穎的、鮮活的,語言簡潔老到,小說整體結(jié)構(gòu)耐人尋味。
當代文壇的80后創(chuàng)作多被冠以“青春文學(xué)”的稱號,多書寫校園、愛情、青春、成長等主題,“既有校園的純真,也有青春成長中的孤獨、悵惘與傷感,當然也有青春的騷動所帶來的對傳統(tǒng)教育體制的反叛”(陶東風(fēng)) 。而魯軍新力量的80后、90后作家,則呈現(xiàn)出區(qū)別于80后、90后青春敘事的寫作樣態(tài),魯軍新力量作家寫作關(guān)注點區(qū)別于主流亞文化寫作中的反叛少年形象。就像老四在《大惡人》中,最終定格在“我”仰望著浩瀚星空挨打的場景那樣,魯軍新力量作家積極對日常存在進行思索,在作品中關(guān)注社會中卑微小人物的卑瑣人生,在對他們微賤人生的描繪中,突出他們困窘的生存狀態(tài),在挨“生活”打的同時,這些小人物仍然懷有仰望星空的渴望。在魯軍新力量的青年系列寫作中,作家們在作品中呈現(xiàn)了他們這一代人在個人與世界、與他人之間的關(guān)系以及自我存在等方面的重大人生命題,塑造了80后、90后典型性青春文學(xué)書寫有所忽視的底層青年人物群像。魯軍新力量作家不再拘泥于山東文學(xué)厚重的傳統(tǒng)現(xiàn)實主義風(fēng)格,盡可能地嘗試現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作筆法。這類主題的作品多受西方存在主義哲學(xué)的影響,創(chuàng)作觀念與法國的新小說派相近。在語言藝術(shù)層面上,并非像典型80后作品語言那樣追求強烈的唯美色彩和辛辣的諷刺性,也較少在文本中書寫消費主義之下青年人張揚的青春和迷醉的生活,顯現(xiàn)出一種根植于齊魯大地的平實和綿密。魯軍新力量作家的非典型性青春癥候書寫,是回到個體具有詩意的生命體驗書寫,與生命有關(guān),充滿質(zhì)感,在回歸個體本位的努力中確立人格的獨立性與審美的主體性,使得山東文學(xué)煥發(fā)出新的成長活力和新的生長點,給當代山東文脈注入了新鮮血液,呈現(xiàn)了一代人的成長歷史。
德國學(xué)者哈特穆特·羅薩提出了“社會加速”理論,該理論指出時代的加速帶來的不僅是時間的改變,更是精神和心靈結(jié)構(gòu)等方面的變化。新世紀以來,隨著中國社會的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型和城市化進程的飛速發(fā)展,生活在其中的年輕一代山東作家,聚焦當下社會不同年齡階段的人所面臨的錯綜復(fù)雜的困境,對人性和人的命運深刻的理解和關(guān)懷,展現(xiàn)了一個真實的人間世態(tài)。孫鵬飛是一位90后作家,因出身軍人而多軍旅題材作品,他的寫作頗見新銳之氣。除《山東文學(xué)》刊發(fā)的《肺魚》外,《遠航遺書》《這是個成長的故事》《海邊人》等作品都以軍隊作為自己故事展開的場景,這是孫鵬飛個人生命經(jīng)驗層面的寫作特色。他在《阿貓阿狗》《基努里維斯回信》等作品中對青年男女交往的場景進行深度聚焦,關(guān)注了90后青年群體對情感、身體乃至尊嚴的輕佻與漠視問題?!渡綎|文學(xué)》編選的作品《類似木紋》,以陳先生到學(xué)校接被留堂的兒子為開端,當兒子陳光出于禮貌向父親介紹班長的名字時,居然被班長的訓(xùn)斥“哪個允許你直接叫班長名字的”,“官本位”思維已經(jīng)在孩童身上顯現(xiàn)。小說設(shè)置的另一個場景則讓人在捧腹之余陷入沉思,另一位家長見到班主任的自我介紹是把一家人包括自己七大姑八大姨的官職介紹一遍:“您好,我是陳發(fā)的媽媽王超,在市旅游發(fā)展委員會任辦公室副主任科員,陳發(fā)的爸爸陳麗在市中級人民法院任執(zhí)行綜合處處長,正科級。北區(qū)分管教育的常委是我父親徐秀霞的高中學(xué)生又是紀委的同事,我父親在市紀委任副處級紀檢監(jiān)察員,市教育局師資人力科科長薛偉健是我表姐,我表姐夫楊巧巧還和你們校長是老鄉(xiāng),老師,這學(xué)期麻煩您多費費心,謝謝您?!睂O鵬飛在作品中體現(xiàn)出的敏銳捕捉時代典型場景與細節(jié)的能力是不容忽視的,他小說設(shè)置的場景與細節(jié)往往給人以很大的閱讀沖擊感。
程相崧創(chuàng)作初期多書寫鄉(xiāng)土氣息十足的作品,但他屬于“竭力想寫出屬于自己的獨具特色的‘這一個’,并且決心用自己的筆揭示出人性中的深”的那種作家。在近期創(chuàng)作的作品中,他不滿足于用文學(xué)反映生活、干預(yù)現(xiàn)實,更向往用自己的筆探尋人性的幽微。《遙控飛機》用象征主義的手法,寫了一對生活在城市里的年輕夫妻面對厄運,內(nèi)心的動搖、彷徨與堅定。《香水》中因為工作壓力跟妻子漸漸疏遠的男人偶然聯(lián)系上了中學(xué)時的初戀女友。在酒店開房相見后,男人對結(jié)婚又離異的初戀情人充滿陌生。失落之時,捉奸的妻子到達了現(xiàn)場。而此時的男人選擇奪路而逃,在電梯里香水味的誘惑下,跟著一個神秘的婀娜身影離開酒店不知所蹤。男子的失蹤看似偶然,實則是中年男子在生活、感情等現(xiàn)實壓迫下,潛意識里想要逃離的中年心態(tài)的反映。除發(fā)掘各類題材乃至陌生領(lǐng)域的能力外,程相崧在寫作理念和創(chuàng)作方法上也不斷追求新變。程相崧前期的鄉(xiāng)土敘事透露出一種扎實沉穩(wěn),都市題材寫作則透露出輕盈飛揚的姿態(tài),程相崧是一位不甘于現(xiàn)狀,勇于突圍困境和突破自我的年輕作家。
面對新世紀現(xiàn)代化、城市化的強烈沖擊的社會現(xiàn)狀,當下魯軍新力量作家在社會現(xiàn)實的深度敘事方面,在承繼以往山東現(xiàn)實主義書寫傳統(tǒng)的同時,以“在地”的姿態(tài)敘寫來源于鄉(xiāng)土之上又高于鄉(xiāng)土的生活經(jīng)驗和生命經(jīng)驗。作品多在農(nóng)村變革介入時代倫理變遷,在都市發(fā)展中呈現(xiàn)人的心靈裂變,展示蕓蕓眾生的生存狀態(tài),充滿著濃厚的世俗色彩。此外,在作品風(fēng)格和技法也呈現(xiàn)出革新的跡象,這些作品反映了廣闊的新世紀生活面貌,也提出了一些耐人尋味、發(fā)人深思的問題。魯軍新力量作家在現(xiàn)實感和文本結(jié)構(gòu)、敘述方面不斷越界,從不同角度和不同社會群體的側(cè)面與現(xiàn)實進行豐富對話,實現(xiàn)了對社會現(xiàn)實的多重思考和反思,讓當下人們經(jīng)歷的社會現(xiàn)實有了更豐富、更開放的闡釋空間,呈現(xiàn)了魯軍新力量突破傳統(tǒng)現(xiàn)實關(guān)照與越界探索的創(chuàng)作精神。
美國學(xué)者菲力普·勞頓認為“價值問題是當代哲學(xué)家們關(guān)注的中心”,當下世界存在各種各樣的人類生存危機,但至為深刻的還是價值觀念的危機。文學(xué)創(chuàng)作同樣面臨著如何反映價值觀念危機的挑戰(zhàn)。山東青年作家在新儒家情懷和疼痛的基礎(chǔ)上升華出救贖的可能,作品中閃現(xiàn)出感性的書寫和理性的反思完美統(tǒng)一的魅力。除了對儒家文化價值體系的承傳,魯軍新力量作家在作品中呈現(xiàn)出對現(xiàn)代社會市民道德為基礎(chǔ)的世俗理性倫理的關(guān)注,在作品中更好地發(fā)掘人性的廣度與深度。新世紀以來,隨著市場經(jīng)濟飛速發(fā)展,社會觀念更新迅疾。魯軍新力量作家嘗試用一種較為寬廣的視域來關(guān)注當下時代的人倫道德,呈現(xiàn)出精神探索外的思想引領(lǐng)性價值,在直面社會現(xiàn)實的同時,開始更多地關(guān)注人的個體尊嚴,呈現(xiàn)出一種價值重判的創(chuàng)作態(tài)度。作家們不再執(zhí)著和滿足于對社會倫理、道德約束的呈現(xiàn),開始更多地關(guān)注個體的價值訴求。在作品中,作家們從歷史文化、人性發(fā)展等多重維度來反映當下社會的道德缺失現(xiàn)象,呈現(xiàn)出屬于80后、90后視野中的時代信仰失落、道德淪喪、價值坍塌等社會癥候,富有現(xiàn)代意識燭照色彩。
喬洪濤的作品對新世紀時代語境下的倫理觀進行了深入思索,評論家史建國認為“懺悔意識”與“現(xiàn)實關(guān)懷”是喬洪濤小說創(chuàng)作的兩個關(guān)鍵詞。小說《哥哥去哪里了》寫父親認定未來會做博士后的哥哥,因戀愛失敗而精神失常得了花癡,成為鄰里鄉(xiāng)親的“禍害”。最后父親痛下殺手,借母親回娘家之機,送哥哥“享?!比チ?,寫出了父親內(nèi)心深處的罪惡感,寫出了現(xiàn)實存在的兩難選擇,同樣也是對傳統(tǒng)文化中“父慈子孝”模式的一種解構(gòu)和顛覆?!妒謽拥穆房凇凡粌H正面寫了一個懺悔故事,而且還對這種中國式懺悔的內(nèi)在精神資源進行了探索和揭示?!度テ胀由健泛汀睹恳粋€人的故事》依然延續(xù)了喬洪濤一直以來耕耘其中的懺悔與寬容主題?!度テ胀由健穼懸粋€農(nóng)村老年女性,在命運面前毫無還手之力,丈夫跳崖而死,最疼愛的兒子因為她沒錢來幫他而推搡了她,還威脅她不要告訴周圍的人。圍繞她的“信仰”喬洪濤設(shè)置了這樣一個細節(jié),她的菩薩來路不明,幾十年前求菩薩時還被假和尚捏胸,這使得她一直背負“不潔”的恥辱感和負罪感。等她去普陀山抱著菩薩回來的時候,她自己活成了村人眼中的“活菩薩”。小說結(jié)尾又讓她再次陷入糾結(jié),假菩薩如何處置?喬洪濤在小說中呈現(xiàn)了信仰與倫理的曖昧?!睹恳粋€人的故事》有著元小說的先鋒氣質(zhì),“我”寫了一本揭露小鎮(zhèn)丑陋的書還獲了獎。二十年后,“我”回到小鎮(zhèn),取回因強奸罪而被槍斃的父親的骨灰。小鎮(zhèn)上的人紛紛說我寫的故事不夠好,給我講更“精彩”的故事。最后,鬼魂敘事寫出了一個鬼給我講一個最“溫情”的故事,然而他活著時候卻是悲慘的。這個小說寫出了時代變遷之下,鄉(xiāng)村生活中父母與子女倫理觀的新變,原本的傳統(tǒng)倫理秩序在金錢的影響下幾近潰敗,單憑個人信仰難以應(yīng)對和解答時代和金錢對于農(nóng)村倫理觀的沖擊。
王玉玨的作品成為新世紀山東文壇一個耀眼的收獲。他的作品呈現(xiàn)了豐富而復(fù)雜的人性。王玉玨在軍旅文學(xué)領(lǐng)域開疆拓土,至今已出版小說集《游與岸》《恐高》等。他的《淚滴黏稠》中書寫了一幕日常生活悲劇。出生在“有哨兵站崗的大院”、作為“首長”孫女的秋芳,自小生活環(huán)境優(yōu)渥,即便后來家勢敗落,因為嫁了一個雖然沒多大本事卻對她“愛惜得不得了”的丈夫,在家庭生活中也沒受過什么委屈,然而在與兒子兒媳等家庭成員的日常相處中,呈現(xiàn)了生活的極端境遇。在一個典型的中國式家庭和非善非惡的普通人身上,王玉玨的書寫讓我們感受到植根于人性深處的“平庸之惡”。在本應(yīng)頤養(yǎng)天年的年紀,被生活步步緊逼陷入絕境,這是人倫道德的失落。王玉玨的敘述簡約、隱忍、富有節(jié)制,在呈現(xiàn)世道人心時,呈現(xiàn)出一種溫情之后反轉(zhuǎn)的疼痛感。小說《孤芳》講述了一個部隊文工團女歌唱演員,為了理想和事業(yè)而努力奮斗,但卻最終走向凋敝傷逝的結(jié)局。書寫了在大時代的車輪轟鳴向前下,無人不被裹挾其中的既定事實。正如他在創(chuàng)作談中提及:“我要寫的,是美與高貴的自毀,是孤芳的凋敝與逝去,以及這其中所有的注定與必然,所有的直面和旁觀。”軍旅題材涉及生死的日常性,涉及家國情懷等宏大主題,然而在此基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出城市化帶來的生活變化、命運沖擊和精神重構(gòu)使得王玉玨的小說富于別樣的質(zhì)地,具有重要的歷史與美學(xué)的雙重價值。王玉玨在《異味》《河?xùn)|河西》《恐高》等作品中對世態(tài)人情和人性圖景有著敏銳的體察;小說結(jié)構(gòu)經(jīng)營得法且極具匠心,精神和人性意蘊更為豐厚飽滿。喬洪濤、王玉玨等作家在作品中呈現(xiàn)的人倫道德思考,體現(xiàn)了一個有使命感和責(zé)任感的作家的一種主動對現(xiàn)實的思考,給新世紀新倫理文化的探索與建構(gòu)提供了一些啟示,顯現(xiàn)出當下山東作家對當代中國現(xiàn)實的精神探索能力。
繼承文學(xué)魯軍“倫理書寫”傳統(tǒng)的魯軍新力量,在新世紀文化語境下,對人倫道德的透視書寫呈現(xiàn)出藝術(shù)手法層面的創(chuàng)新。新魯軍融合了諸多心理分析、意識流等西方小說技巧,以敏銳的洞察力介入人生,對肉體置換和靈魂去向進行內(nèi)在思辨,以敏感的疼痛感介入靈魂,對正在發(fā)生的中國故事和置身其中的人物自我意識進行深刻地剖析,形成了各自的創(chuàng)作風(fēng)格。近年來,于琇榮在山東文壇逐漸嶄露頭角,她以對日常生活中的人性精神叩問與生命深度質(zhì)詢見長。小說《魚在天上飛》延續(xù)了這一風(fēng)格,小說從罹患抑郁癥的主人公艾莉看心理醫(yī)生寫起,有偵探、懸疑、迷離、隱晦色彩。小說的主題是對精神自我的深度叩問,書寫了艾莉?qū)ψ晕?、生命、存在等形而上精神追求的思索。于琇榮對當代文壇做出的一份獨有貢獻是對現(xiàn)代人“無處安放的靈魂”這一命題做了深層次透視,更是對母女關(guān)系在新時代語境下的一種審視。
山東作家深深植根于腳下的大地,在自然世界和現(xiàn)實生活中獲得啟發(fā),以故鄉(xiāng)為精神根據(jù)地,展開與文化、歷史和世界的對話。莫言的高密東北鄉(xiāng)、張煒的膠東、劉玉堂和趙德發(fā)的沂蒙山、李貫通的微山湖、劉玉棟筆下的齊周霧村等現(xiàn)實主義鄉(xiāng)土?xí)鴮憺樯綎|文學(xué)增添了一層厚重的底色。新世紀以來,農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民問題一直備受關(guān)注,魯軍新力量作家在延續(xù)以往齊魯大地鄉(xiāng)土?xí)鴮憘鹘y(tǒng)的基礎(chǔ)上,創(chuàng)作出一批現(xiàn)實主義色彩濃郁的鄉(xiāng)土作品。隨著現(xiàn)代化進程的推進,對于鄉(xiāng)村的書寫面臨著更為復(fù)雜的情緒內(nèi)涵,啟蒙與眷懷、質(zhì)疑與留戀、疏離與回返、審視與依偎等復(fù)雜心態(tài)使得魯軍新力量作家的鄉(xiāng)土敘事呈現(xiàn)出多元的復(fù)雜樣態(tài)。
程相崧出生于鄉(xiāng)村,又受到山東文壇鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)的滋養(yǎng),所以,在其前期的作品中,他曾經(jīng)沉迷于建構(gòu)自己的鄉(xiāng)土世界。程相崧對故鄉(xiāng)農(nóng)民的書寫,彌漫著農(nóng)民生存根基被動搖后的惶恐、迷茫與躁動?!渡罓睢分械某潭喽嗥鸪跻驗樗叫模髞韯t源于認識到大廠造成生態(tài)環(huán)境惡化的后果,拒絕在“生死狀”上簽字。最后,村民們面對巨大誘惑內(nèi)心逐漸轉(zhuǎn)變,他作為一個鄉(xiāng)村干部,腹背受敵。現(xiàn)實的荒誕和主人公受到的雙重排擠,引發(fā)生態(tài)與發(fā)展二者關(guān)系的“天問”式思考。程相崧在作品對鄉(xiāng)土民間、地方風(fēng)俗、現(xiàn)實歷史和世道人心進行了反映和批判?!毒啤分械某淘贻p時結(jié)婚因糧食匱乏沒有秉承傳統(tǒng)大操大辦,等到兒子?xùn)|升結(jié)婚時卻在時代快節(jié)奏下流行給完彩禮后“閃婚”,傳統(tǒng)的婚俗逐漸失去市場,而元生老漢的釀酒技藝逐漸失去傳承,既是文化習(xí)俗的喪失又是技藝的失傳,都如小說結(jié)尾描寫的那樣,在鐵軌聲中離我們越來越遠。《祭火》呈現(xiàn)了鄉(xiāng)風(fēng)民俗的沒落、對進城務(wù)工人員和留守在鄉(xiāng)村的人困惑與迷茫的書寫,既有憂愁和傷痛,又體現(xiàn)出中國式的憂慮和審判。程相崧的作品中既有對民族文化品格的追尋,又有著對于人性復(fù)雜和殘酷性、豐富性、悲劇性的洞悉,呈現(xiàn)在道德、情感、倫理、欲望等多方面的矛盾為我們展現(xiàn)了作家對人倫與文化的關(guān)懷與回眸;既有人道主義關(guān)懷和文化關(guān)懷意識,又有著對人的精神回歸和信仰回歸的呼喚。
除小說之外,劉星元的散文《六畜凋敝》可視為作家對農(nóng)村現(xiàn)代化進程中問題的疑惑,整篇文章建立在張貼“六畜興旺”的細節(jié)基礎(chǔ)之上,在這一細節(jié)中呈現(xiàn)鄉(xiāng)間的道德的沉淪。魯軍新力量的人倫道德透視書寫,呈現(xiàn)了傳統(tǒng)價值觀念無法解惑的現(xiàn)實生活而陷入迷惘中的蕓蕓眾生,審視了現(xiàn)代人精神的渴求,探索和揭示了人性的幽微曲折,寫出人性與命運的復(fù)雜與多元,筆法極為綿密和扎實。劉星元的散文《為名所困》中,“我”有著農(nóng)民之子、縣城小民和鄉(xiāng)村教師這三重身份,面對社會的巨變,盡管“我”無法參破自身的顛沛以及時代的答案,但名字在時間長河中永存。耿立在文章《星元散文:及物與精神呼吸》中指出,“在描述深刻的心靈事件、人性的深度挖掘、關(guān)注當代中國人的現(xiàn)實生態(tài)、揭示普遍信仰危機、承擔良知和批判功能方面,散文往往是缺席的”,而劉星元的散文彌補了這種缺席。山東作家一個很重要的傳統(tǒng)就是關(guān)注時代、關(guān)注現(xiàn)實,因而現(xiàn)實主義文學(xué)是山東作家的創(chuàng)作主流。魯軍新力量作家在對新世紀社會現(xiàn)實深刻變遷的觀察之下,在承續(xù)以往山東文學(xué)強大的鄉(xiāng)土敘事傳統(tǒng)的基礎(chǔ)之上,在情節(jié)編排中調(diào)動了諸多時尚化的敘事元素,使得作品呈現(xiàn)出很多新的變數(shù),不再僅僅拘泥于以往對現(xiàn)實主義的淺顯理解,開始更多地關(guān)注鄉(xiāng)土變遷中有關(guān)人情、人性、人心等更為精細、幽微的部分,以更為多元的方式陳述著鄉(xiāng)土變遷之下呈現(xiàn)出的人性的多面性和人生的荒誕性。
新世紀魯軍新力量在對促進新世紀文學(xué)多樣性和豐富性方面的努力不可忽視,盡管有《山東文學(xué)》這樣的刊物進行扶植,魯軍新力量作家也在創(chuàng)作道路上不斷追求更高的境界,但魯軍新力量如何抵達未來發(fā)展道路同樣成為值得思考的問題。新世紀初,《山東文學(xué)》就刊發(fā)了《歷史·現(xiàn)狀·新的增長——山東新時期小說創(chuàng)作五人談》等文章,顯示出刊物對山東文學(xué)發(fā)展方面深重的歷史責(zé)任感,文章中有這樣一個觀點:“面對更廣大豐富的文學(xué)傳統(tǒng),現(xiàn)時代的山東文學(xué)需要啟動對多重傳統(tǒng)重新發(fā)現(xiàn)的能力,使之能夠在多重文化的綜合對峙中創(chuàng)生一種具有既內(nèi)斂又放開的新質(zhì)文學(xué) ?!本C觀魯軍新力量作家的創(chuàng)作,在作品題材選擇層面,“國家,政治制度,經(jīng)濟基礎(chǔ),意識形態(tài)特征,文化氛圍,這一切匯成了一個無可替代的場域?!保戏?/p>
由于魯軍新力量作家的社會接觸面較少,歷史感較弱,作品偏重富于象征意味的現(xiàn)代主義風(fēng)格,而缺乏對歷史和現(xiàn)實的縱深把握,呈現(xiàn)出諸多困境、局限與不足。因此,積極與自身周圍的歷史進行全方位對話應(yīng)當是文學(xué)魯軍在今后創(chuàng)作中注意的一個方向;魯軍新力量作家在進行文學(xué)創(chuàng)作時,理應(yīng)更加注重自我個性及生命經(jīng)驗的獨特性展示,“擁有的間接經(jīng)驗過多,會導(dǎo)致寫作直接性的缺失,二手經(jīng)驗和二手知識會讓寫作產(chǎn)生一種隔閡”(楊慶祥),從自身經(jīng)驗中發(fā)現(xiàn)同代人情感困境進而發(fā)現(xiàn)時代癥候的能力應(yīng)當是魯軍新力量作家今后創(chuàng)作值得注意的問題。針對山東文學(xué)與魯軍新力量如何再出發(fā)這一問題,筆者有以下幾個層面的思考。
80后、90后作家與以往作家相比,與重大歷史、社會現(xiàn)實以及經(jīng)典文學(xué)傳統(tǒng),有著一定的隔膜,這可能讓他們的寫作存在“行路難”的問題?!褒R魯文化造就了山東作家隊伍,一代代山東作家以強烈的歷史使命感和社會責(zé)任感為主基調(diào),共同構(gòu)建起一種穩(wěn)健沉厚、磅礴大氣的現(xiàn)實主義文學(xué)品格?!保ɡ钜雌剑?魯軍新力量“在小說深層精神意蘊上,在處理時代精神經(jīng)驗和宏大歷史主題上,在長篇小說體式和獨特語言風(fēng)格錘煉上,都需要向歷史學(xué)習(xí)、向生活學(xué)習(xí)、向文化傳統(tǒng)和老一代文學(xué)魯軍學(xué)習(xí)”(張麗軍)。除此之外,魯軍新力量也應(yīng)該對民間立場、民間話語、民間的倫理以及地域特色給予關(guān)注,結(jié)合個人生命體驗創(chuàng)作出反映當下山東人的精神走向、價值觀念變遷的作品?!皞€人化敘事決不可只局限于自我的一隅之地,私人敘事應(yīng)當承擔起更宏闊的現(xiàn)實所指?!保◤埩樟?,房偉) 面對當下“加速社會”的時代語境以及山東地域上深厚的文化傳統(tǒng),魯軍新力量的一個正確思路應(yīng)當是開闊自身的視野,提升自己的思想和藝術(shù)境界。
齊魯大地有著古典人道精神和道德理性精神的優(yōu)良傳統(tǒng),自覺接納、吸收并運用山東豐厚的文化傳統(tǒng)和民間文化資源,是魯軍新力量的一個重要的文化選擇。米蘭·昆德拉認為小說家是“存在的勘探者”,在面向現(xiàn)實的書寫層面,魯軍新力量的創(chuàng)作無疑是對齊魯大地上存在的勘探,作家們在作品中展示了當下時代新的人文景觀。在展現(xiàn)日常生活之余,作家在作品的思想性以及精神維度上應(yīng)當有著更深層次的追求。生活本身是一種精神性的存在,呈現(xiàn)生活精神、生存精神、生命精神、生態(tài)精神應(yīng)當是魯軍新力量作家在作品中呈現(xiàn)的一種命題。
當下,文化、社會和審美精神動向發(fā)生了眾多轉(zhuǎn)變,山東仍舊是當代文學(xué)生產(chǎn)的一片沃土。魯軍新力量在繼承傳統(tǒng)現(xiàn)實主義創(chuàng)作傳統(tǒng)的同時,也呈現(xiàn)出諸多新變,魯軍新力量作家們在結(jié)構(gòu)、敘事以及由之關(guān)涉的對人的情感、人性心理表達等方面進行了許多新的寫作嘗試。魯軍新力量作家在敘事結(jié)構(gòu)和敘事策略等方面進行的探索,顯示了山東青年作家正在尋找一種更新的高度、一種更新的創(chuàng)作視點的嘗試和努力,也體現(xiàn)了對圓融的現(xiàn)代小說經(jīng)驗的獲得以及在敘事層面的創(chuàng)新精神。當主流80后、90后寫作者都在書寫青春、迷茫的青春敘事時,山東文學(xué)魯軍新力量作家相對而言,呈現(xiàn)出對于社會的關(guān)注和責(zé)任感,力圖用自己的筆書寫這個時代的風(fēng)景。
小說空間可以隨著地域性的轉(zhuǎn)化而變得相對開闊,傳統(tǒng)資源和地域資源在一定程度上實現(xiàn)轉(zhuǎn)換才能在文學(xué)創(chuàng)作中煥發(fā)出生機。山東有著優(yōu)越的地理位置,且在以往山東文學(xué)創(chuàng)作中對海洋文明缺乏足夠的關(guān)注,海洋文明多充滿瑰麗色彩和浪漫想象,對以現(xiàn)實主義創(chuàng)作為主流的山東文學(xué)提供了異質(zhì)性的新元素。山東文學(xué)有著較為重要的兩個地域文學(xué)劃分,一個是沂蒙山文學(xué),另一個則是膠東半島文學(xué)。膠東文學(xué)更偏重于對海洋的書寫,50后作家趙德發(fā)自《人類世》開始將故事的發(fā)生地放在了海邊,近期力作《經(jīng)山?!芬彩恰Zw德發(fā)文學(xué)創(chuàng)作的精神地理從山嶺到海洋,拓寬了自身文學(xué)創(chuàng)作空間?!靶率兰o山東作家應(yīng)該擁有大陸山地文化風(fēng)土的厚重、堅實一面的同時,還應(yīng)該大力培育海洋文化風(fēng)土的開放、激蕩的浪漫文化品格?!保◤堺愜姡?/p>
當下時代一個典型心態(tài)是“出名要趁早”的焦慮,借助文學(xué)評獎機制以及宣傳推廣等現(xiàn)代宣傳手段,極容易出現(xiàn)網(wǎng)紅作家。浮躁已成為當下一個普遍存在的社會心態(tài),彌漫在新世紀的社會環(huán)境之中。甚至文學(xué)創(chuàng)作過程中的自我重復(fù)成為一些年輕作家出現(xiàn)“傷仲永”局面的重要原因。魯軍新力量作家現(xiàn)已將筆觸拓展至現(xiàn)實社會、人生命運,在對于青春歲月的描寫中,表達對于人生、社會、命運等的理解與闡釋,在將自我的人生與心態(tài)融入作品中,在抒寫同時代人的同時,也寄寓了對于社會與人生的某些思考。文學(xué)與時代發(fā)生聯(lián)系,文學(xué)創(chuàng)作關(guān)涉過去、指向當下和未來。因而,魯軍新力量作家值得抱著“慢慢走,欣賞啊”的心態(tài),在攀登文學(xué)的山峰途中增強自身的積淀。以此,創(chuàng)作出既有自己同代人獨有的體驗、擁有現(xiàn)實生活的根基、葆有鮮明的時代印記,又不乏真誠的個體聲音的作品。
魯軍新力量“要有真正現(xiàn)代的意識、宏闊的視野和超越性的思維”(房偉),以現(xiàn)代性的、世界性的文學(xué)視野,關(guān)注時代變遷中的人性特質(zhì),把東西方人類文明思想和終極文學(xué)精神吸收為自身的重要資源,成就并展現(xiàn)出獨樹一幟的自覺主體意識。一代人有一代人的際遇。在當下多元化的世界,中國社會文化語境的深刻變化也為新世紀的文學(xué)醞釀了若干新變,魯軍新力量作家可以承續(xù)傳統(tǒng)、面對當下也在凝望未來,有理由期待和展望新世紀魯軍新力量在更多領(lǐng)域?qū)ψ兓械男率兰o進行更深入的新書寫。一葉一斑斕,一花一世界。21世紀的文學(xué)新魯軍,正是在一葉一葉的斑斕中,自成一個個“花之世界”。