文/梁永安
南京比北方細(xì)膩,比南方粗獷,比上海樸實(shí),比武漢精致,比成都厚重,比深圳從容,比北京古老,比西安年輕……
應(yīng)邀到東南大學(xué)九龍湖校區(qū)演講,穿行南京城,走了13公里。先去江蘇省戲劇文學(xué)創(chuàng)作院,見(jiàn)院長(zhǎng)羅周。她在復(fù)旦大學(xué)從本科讀到博士,畢業(yè)后來(lái)到南京專(zhuān)職戲劇創(chuàng)作,十年寫(xiě)了70余部戲,兩次獲曹禺劇本獎(jiǎng)。什么叫作文學(xué)的人生?她是最好的證明。在她的辦公室聊了半天,知道了不少戲劇界的甘苦。江蘇全省有百余個(gè)專(zhuān)業(yè)劇團(tuán),這幾年又在推進(jìn)小劇場(chǎng)建設(shè),戲劇舞臺(tái)越來(lái)越火熱。但火熱背后是說(shuō)不完的艱辛,一部大戲,動(dòng)輒投入四五百萬(wàn)元,光靠票房肯定貼本,還是要千方百計(jì)想辦法籌措資金。
聽(tīng)羅周講著,總覺(jué)得有點(diǎn)兒不適應(yīng),仿佛在兩個(gè)不同的時(shí)間里穿梭。在學(xué)校時(shí),她是個(gè)愛(ài)大笑的女生,興奮時(shí)手舞足蹈。如今,她已是中國(guó)戲劇創(chuàng)作的中堅(jiān)力量,國(guó)家一級(jí)編劇,在人文藝術(shù)大省挑大梁,真是女大十八變啊!也許什么都沒(méi)變,文學(xué)人的成長(zhǎng),靠的就是這種本性的天真。張怡微老師說(shuō)了好幾次,請(qǐng)她回復(fù)旦大學(xué)講課,把離校以后的經(jīng)驗(yàn)告訴創(chuàng)作專(zhuān)業(yè)的學(xué)弟學(xué)妹。她眉開(kāi)眼笑地說(shuō)一定回母校走走,多么高興的事??!
走在南京城里,到處是綠色。歷史久了,老梧桐也有了松柏的蒼勁。新街口的孫中山先生雕像旁邊車(chē)水馬龍;長(zhǎng)江路上,民國(guó)遺留下來(lái)的總統(tǒng)府,旗桿上沒(méi)有旗,空幻而凝重。來(lái)過(guò)這里好多次,這天正逢周一,明明知道全國(guó)的博物館都不開(kāi)門(mén),卻還是來(lái)到這里看一看,把記憶的指針回調(diào)一下。
從總統(tǒng)府向南,3.5公里外是夫子廟,一路走過(guò)去,不停地看路邊小巷,想找到一個(gè)爆米花的小攤,坐到旁邊,聽(tīng)它一個(gè)時(shí)辰。小時(shí)候在南京孝陵衛(wèi)的路口,被爆米花的聲響嚇了一跳,從此心有余悸。若是坐在南京的街邊,再聽(tīng)聽(tīng)爆米花的聲響,心情一定不一樣吧?可惜走了一路,根本沒(méi)見(jiàn)著爆米花的影子,只有深深的懷念。
夫子廟還是那樣熱鬧,根本感覺(jué)不到疫情時(shí)期的拘束。和上海相比,南京的地氣高出好幾尺,各種民間小吃成堆成片。走進(jìn)江南貢院旁熟悉的餐館,要了一份赤豆元宵,慢慢品著昔日的味道。秦淮河對(duì)面的烏衣巷,是南朝時(shí)名門(mén)世族居住的大宅,王導(dǎo)、謝安、王羲之,都曾住過(guò)。到中唐時(shí),這一帶繁華盡逝,荒草長(zhǎng)滿(mǎn)殘?jiān)?,劉禹錫不勝感慨,嘆息“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”。錦繡易逝,江河長(zhǎng)流,人間永不消失的,只有這一片油鹽柴米,這一碗赤豆元宵。
正是南京最美的季節(jié),想起童年時(shí)在南京,春天會(huì)到河邊摘下柳枝,抽去木心,做成響亮的柳哨,吹出簡(jiǎn)單的快樂(lè)。南京比北方細(xì)膩,比南方粗獷,比上海樸實(shí),比武漢精致,比成都厚重,比深圳從容,比北京古老,比西安年輕,依山傍水,虎踞龍盤(pán),可追夕,可撫今。