■龔一舟 祝登峰/.衢州職業(yè)技術(shù)學(xué)院;.浙江交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院
韋斯安德森的電影作品體現(xiàn)出獨(dú)特的敘事特征、視聽語(yǔ)言和表達(dá)主題。《月升王國(guó)》中的童子軍陣營(yíng)、警署甚至蘇西家庭無(wú)不體現(xiàn)著對(duì)兒童嚴(yán)格的規(guī)訓(xùn),而兩名兒童具有瘋癲性質(zhì)的反抗,正是對(duì)這一成人權(quán)力世界壓制的回應(yīng)。影片對(duì)“另類”的成人與兒童權(quán)力運(yùn)作網(wǎng)絡(luò)的揭示政府和法國(guó)后結(jié)構(gòu)思想家??碌臋?quán)力理論,其認(rèn)為是力量上相互交錯(cuò)的一種關(guān)系網(wǎng)絡(luò),“權(quán)力以網(wǎng)絡(luò)的形式運(yùn)作在這個(gè)網(wǎng)上,
個(gè)人不僅流動(dòng)且總是既處于服從的地位又運(yùn)用權(quán)力。”片中的成人是被各種權(quán)力機(jī)制控制的對(duì)象上,但同時(shí)又是實(shí)施權(quán)力的角色,而權(quán)力實(shí)施的對(duì)象即兒童。兒童對(duì)成人規(guī)訓(xùn)權(quán)力的反抗,實(shí)質(zhì)為兒童權(quán)力的實(shí)施,最終他們打破了成人與兒童二元權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的失衡,在雙方和解的基礎(chǔ)上形成新的權(quán)力關(guān)系。
運(yùn)用??碌臋?quán)力理論分析影片,可理解成人社會(huì)的規(guī)訓(xùn)權(quán)力在片中的運(yùn)作和實(shí)施,以及在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中被壓抑的兒童如何回應(yīng)和行使反抗權(quán)力,進(jìn)而理解影片對(duì)兒童問題的闡釋。
影片中的成人皆被賦予權(quán)力符號(hào),如童子軍官、警官、福利院的人,甚至薩姆的養(yǎng)父母也有著對(duì)其放棄的權(quán)力,蘇西的父母則大聲吼叫和任意擺布干涉孩子自由的權(quán)力。成人行使的權(quán)力,是福柯所提出的權(quán)力機(jī)制里影響最大的規(guī)訓(xùn)權(quán)力。
??抡J(rèn)為規(guī)訓(xùn)權(quán)力是資本主義社會(huì)的發(fā)明,并促成工業(yè)資本主義的形成,決定資本主義生活的特點(diǎn)。最能體現(xiàn)此觀點(diǎn)的中邊沁所涉及的“圓形監(jiān)獄”——?dú)埧岫傻蔫F籠,一架控制身體的“機(jī)器”,這個(gè)機(jī)器對(duì)人規(guī)訓(xùn)的過(guò)程是無(wú)聲的、不易察覺的,它盯著人們,不用任何手段迫使人們就范。影片中的成人在權(quán)力機(jī)制掛著職業(yè)微笑卻絲毫無(wú)感。辦事員的標(biāo)準(zhǔn)程序體現(xiàn)了在國(guó)家權(quán)力機(jī)制中,成人世界中的人都是權(quán)力網(wǎng)中被規(guī)訓(xùn)的對(duì)象,同時(shí)也是規(guī)訓(xùn)的實(shí)施者。
童子軍強(qiáng)調(diào)秩序的,行事須在教官的控制下進(jìn)行。童子軍營(yíng)中一系列規(guī)定及等級(jí)制度,實(shí)質(zhì)上如同監(jiān)獄和軍隊(duì)內(nèi)部的秩序?!凹o(jì)律的運(yùn)作即‘活物表’,把無(wú)益或有害的烏合之眾變成有序的多元體。”教官用程式化的語(yǔ)言否定所有工作,要求整齊劃一,扼殺兒童的想象力和創(chuàng)造力,將童子軍規(guī)訓(xùn)成遵守秩序、類型化、面具化的個(gè)體。
除了??抡J(rèn)為的辦公樓、軍隊(duì)、監(jiān)獄、學(xué)校等體現(xiàn)規(guī)訓(xùn)權(quán)力的地方外,蘇西的家也體現(xiàn)出成人對(duì)兒童的規(guī)訓(xùn)權(quán)力。蘇西的家無(wú)聊而乏味,家人間沒有對(duì)話,三個(gè)弟弟毫無(wú)生機(jī)和童趣,這體現(xiàn)出兒童被成人世界馴服和規(guī)訓(xùn)。
??抡J(rèn)為在現(xiàn)代的規(guī)訓(xùn)社會(huì)當(dāng)中,權(quán)力除壓制性之外還具有生產(chǎn)性。他指出:“我在研究中發(fā)現(xiàn)權(quán)力被定義為執(zhí)行力量,即禁止或組織,同時(shí)又更為復(fù)雜?!笨梢姍?quán)力同時(shí)生產(chǎn)知識(shí)和真理,并以此對(duì)被統(tǒng)治階級(jí)進(jìn)行規(guī)訓(xùn)、統(tǒng)治甚至懲罰。因此知識(shí)和真理的生產(chǎn)正是權(quán)力實(shí)施的載體。社會(huì)層面上,人在會(huì)閱讀之前,獲得知識(shí)的途徑是通過(guò)家長(zhǎng)、教師等大人,因此成人世界就擁有了生產(chǎn)知識(shí)或解釋知識(shí)的權(quán)力,進(jìn)而通過(guò)該天然的權(quán)力生產(chǎn)和定義,統(tǒng)治和規(guī)訓(xùn)兒童世界。
對(duì)兒童世界產(chǎn)生權(quán)力規(guī)訓(xùn)的成人世界的代表有童子軍軍官、薩姆的養(yǎng)父母、蘇西的父母和老師等。而在影片中,這些對(duì)兒童世界產(chǎn)生權(quán)力規(guī)訓(xùn)的成人代表卻無(wú)一不遭到調(diào)侃和解構(gòu),其權(quán)威性均被消解,這與??卤旧聿怀姓J(rèn)真理的知識(shí)體系,以及認(rèn)為話語(yǔ)體系只中維護(hù)資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的理論工具等觀點(diǎn)不謀而合。片中教官頤指氣使底氣不足,所建立的話語(yǔ)權(quán)土崩瓦解,他要求大家不準(zhǔn)暴力營(yíng)救已不被重視。蘇西的父母仍有架子和氣勢(shì),但其母親與警長(zhǎng)偷情的秘密被發(fā)現(xiàn)后,作為母親的話語(yǔ)權(quán)威也被解構(gòu)。當(dāng)生產(chǎn)權(quán)力機(jī)制現(xiàn)紕漏,不足以規(guī)訓(xùn)被權(quán)力作用對(duì)象時(shí),權(quán)力實(shí)施者便有被重新定義的風(fēng)險(xiǎn)。包括薩姆駕駛沖鋒舟行駛到夏末地,都證明薩姆儼然成為知識(shí)的所有者,他征服了教官和其他反對(duì)他的兒童,產(chǎn)生了一定的話語(yǔ)權(quán)力。成人話語(yǔ)的權(quán)力生產(chǎn)不會(huì)也不可能消失,片中即使到最后薩姆被警長(zhǎng)收養(yǎng),他仍每天偷偷摸摸地和蘇西見面,蘇西和她的三個(gè)兄弟仍被困在家,盡管屋中多了敢闖敢干的,但薩姆也只能把冒險(xiǎn)的夢(mèng)想化在畫上。二者只是在某種程度上達(dá)到和解。
故事的主體部分——薩姆和蘇西在厭倦各自周遭生活和世界后,“私奔”來(lái)到一個(gè)夢(mèng)想之中的“月升王國(guó)”,盡管他們最終仍與成人世界妥協(xié),卻改變了童年世界不馴順的反抗本性,并顛覆了成人世界規(guī)訓(xùn)權(quán)力的統(tǒng)治。規(guī)訓(xùn)權(quán)力盡管頑固并處在統(tǒng)治的強(qiáng)勢(shì)方,但仍會(huì)在社會(huì)中遭到各種反抗,“哪有權(quán)利,哪就有反抗……我們并不是由權(quán)力塑造和擺布的無(wú)助的對(duì)象,而是被權(quán)力和規(guī)范性建構(gòu)為主體的人……”反抗作為權(quán)力關(guān)系的一部分,在發(fā)揮作用時(shí)與權(quán)力是同步的。童年薩姆經(jīng)歷了父母去世,寄養(yǎng)家庭之間流蕩、拋棄,被周圍的同齡人孤立等厄運(yùn),缺乏照顧是其生活在規(guī)訓(xùn)世界中的原因,他在夢(mèng)游時(shí)放了火,醒后卻被養(yǎng)父母認(rèn)為在撒謊,可見其生活沒有可選擇的余地,在給蘇西的信中他羨慕蘇西的父母仍然愛她。但薩姆從未低頭,在不幸地被規(guī)訓(xùn)和周圍人不看好的目光中,薩姆選擇打破規(guī)則,永不馴服。薩姆仍保有純潔、真誠(chéng)、善良等高尚的童年元素,正是這精神載體,使他和蘇西在精神價(jià)值上連接。蘇西的不馴服多為家庭所致,除缺乏交流的家庭環(huán)境,還有自私的弟弟、偷情的母親,狂躁癥的父親,因此蘇西的不馴服表現(xiàn)在與人交流上,與所有人鬧掰。
二人的私奔之所以能成功并影響他人,在于他們有著珍貴的且他人所缺乏的童年本性。影片將童年本性置于權(quán)力關(guān)系網(wǎng)中,使得文本有了更為深刻和新穎的闡釋層面。正如兩人不馴服的性格,他們私奔所經(jīng)之地同樣是未經(jīng)開化、人跡罕至的自然。原始森林中的溪水、巖石等,他們?cè)谧匀恢羞M(jìn)一步升華其童年所擁有的珍貴品質(zhì),與大人世界的虛偽、不忠,其他兒童的暴力、惡趣味等形成鮮明對(duì)比,童年主題得到進(jìn)一步升華。
??略趥鹘y(tǒng)的權(quán)力——僅二元關(guān)系中,引入了身體元素的概念,從而形成權(quán)力—身體—知識(shí)的三位關(guān)系,他認(rèn)為“關(guān)注的是政治肉身……他們作為武器、中繼器、路徑和支持手段為權(quán)力和知識(shí)關(guān)系服務(wù),而那種權(quán)力和知識(shí)關(guān)系則通過(guò)把人的肉體變成認(rèn)識(shí)對(duì)象來(lái)干預(yù)和征服人的肉體”。人的自由和解放在很大程度上正體現(xiàn)在身體境遇發(fā)展的形態(tài)上,即對(duì)自身身體元素的改造與被規(guī)訓(xùn)對(duì)象的受干預(yù)和征服的程度成反比,而反抗者的身體表征更是異于常人。
韋斯安德森在色彩和道具上獨(dú)具匠心,薩姆和蘇西在著裝上更是與眾不同。薩姆在當(dāng)警察前,盡管天氣炎熱,但他仍堅(jiān)持頭戴裘皮帽;為應(yīng)付激烈的規(guī)訓(xùn)世界,薩姆身懷戶外生存能力,童子軍官也說(shuō)薩姆的營(yíng)地最棒,薩姆的智商和動(dòng)手能力是其作為出色反抗者的身體表征。蘇西亦然,她有想象力和執(zhí)著的精神,擁有改變現(xiàn)狀、追求夢(mèng)想的氣質(zhì),似尼采所提“超人”精神,其說(shuō)話也常以“我要”作用于對(duì)方的語(yǔ)氣。片中蘇西忍痛戴上薩姆送的天然耳墜,隨后要求薩姆再為她戴上另一邊。從身體表征上看,二人都具有個(gè)體生命自由的意識(shí),擁有反抗和敢于打破規(guī)訓(xùn)僵局的勇氣。
從心理學(xué)看,兒童的意氣用事是因其知識(shí)經(jīng)驗(yàn)不豐富,具體思維占主導(dǎo)所導(dǎo)致的。不難發(fā)現(xiàn)薩姆和蘇西很多出格的言論和行為背后的動(dòng)機(jī)皆無(wú)比地單純,不牽涉成人世界的利益沖突。薩姆情緒化且具有明顯兒童身體表征的對(duì)話,都充分表達(dá)其與蘇西單純的愿望,他們相互認(rèn)識(shí)、傾訴,逃離,皆因家庭關(guān)愛的缺失,而只有選擇在月升王國(guó)像成人一樣生活,才能滿足他們自身對(duì)家庭的渴望。反抗者身上有鮮明的被認(rèn)為“惡劣”的身體表征,最終是為了對(duì)抗缺乏關(guān)愛的,有著規(guī)訓(xùn)權(quán)力產(chǎn)生機(jī)制的成人世界。
福柯關(guān)注的主題多是荒誕的,如監(jiān)獄、醫(yī)學(xué)等領(lǐng)域,??乱苍f(shuō)“我使自己有點(diǎn)像抹香鯨,留下一串稍縱即逝的泡沫,讓人相信,……它不再受任何人覺察和見識(shí)……” ??聦?duì)現(xiàn)代社會(huì)中人的生存境況的關(guān)注,與其前后思想是一致的?,F(xiàn)代社會(huì)的權(quán)力機(jī)制運(yùn)作中,盡管血腥和暴力看似遠(yuǎn)離了軍隊(duì)、醫(yī)院、監(jiān)獄等場(chǎng)所,卻滲入了現(xiàn)代人的細(xì)胞,并逐漸把規(guī)訓(xùn)意識(shí)帶入家庭,深入到兒童中,規(guī)訓(xùn)的控制更加全面,而薩姆和蘇西這樣的兒童卻越來(lái)越少。正如尼采所說(shuō)的必先破壞才能建立,規(guī)訓(xùn)到了一定程度將會(huì)爆發(fā),如影片結(jié)局對(duì)暴風(fēng)雨的評(píng)價(jià):3.25 英里的潮汐口被暴風(fēng)雨抹去,但接下來(lái)一年,秋天的收成遠(yuǎn)超了先例,作物的質(zhì)量也是格外上乘。