傾 聽

◎沈天鴻

方舟之歌

一

有些花，世界上只有一朵，一旦開放，就永遠(yuǎn)開放，無(wú)論寒暑。

而且，只被一個(gè)人看見；或者，只在一個(gè)人的想象中呈現(xiàn)。

因此，它等于整個(gè)世界，在生命的不可能中創(chuàng)造了生命的永恒。

二

四月，春末夏初的時(shí)節(jié)，也是播種的季節(jié)。

當(dāng)然，也可以是辨認(rèn)年輪的時(shí)刻——年輪里，有生命隱藏的秘密，有歲月只對(duì)辨聽者回旋的裊裊余音，有燃燒過的夢(mèng)幻，也有正在生長(zhǎng)的夢(mèng)。

唯一不會(huì)睡著的，是夢(mèng)，因?yàn)?，它要守護(hù)美好，補(bǔ)充現(xiàn)實(shí)，要像永恒不滅的太陽(yáng)一樣，照耀一切。因此，四月的乍暖還寒、乍寒還暖都是正常的——這是生命，是愛因?yàn)榛钪▌?dòng)的體溫。

三

愛永遠(yuǎn)沒有年齡。

博大的愛如此，深刻的愛也如此。

四

有些話必須被說出，有些話則沒有說出就已被聽見。

我們說過許多沒有說出的話，也聽見過許多沒有說出的話。

五

總有足夠的太陽(yáng)照耀我們，填滿那些缺少的部分。

總有方舟，及時(shí)地出現(xiàn)，允許我們?cè)谄渲芯幼?，并且把我們渡向光之岸，讓我們擁有共同呼吸的靈魂。

六

我們穿過鐘聲而抵達(dá)。

鐘聲繼續(xù)，滴答滴答，丈量我們同行的步伐。你的手在這里，我的手也在這里，攜手而行，整個(gè)世界就都在手中，與我們同行。

簡(jiǎn) 章

桃樹在夜間也仍然開花，但花的顏色變成了黑色。

必須有一束光，穿過黑暗，照在那花上，這才能看清它們?nèi)匀皇羌t色的，各種各樣的紅，因此豐富了甚至包括其他色彩在內(nèi)的這個(gè)世界的表象。然而，光總是有限的，光之外的許多桃花仍然屬于夜，且不認(rèn)識(shí)自己。

大海陡立！燈塔不斷被浪吞沒，陡立的海甚至抓住了漂流的天空……風(fēng)創(chuàng)造了海。如果沒有風(fēng)，平靜的海不過是放大的池塘。

但海也創(chuàng)造了風(fēng)，它自己的風(fēng)。這正是海與池塘的區(qū)別。

春天的夜里，一輛汽車正在上坡——它的引擎聲突然變大了，而且像喘不過氣來那樣沉重。

一股柴油的氣味，混和在油菜花的芬芳里，飄散過來，這是這個(gè)時(shí)代的氣息么？似乎有點(diǎn)兒像 “工農(nóng)聯(lián)盟”。

薺菜開花了，碎碎小小的花，甚至顏色也選擇了最樸素的一種——白色，開在溪邊地頭，開在屋側(cè)門前，你必須低下頭去，才能看見它們。

低下頭去，才能看見它們的姿勢(shì)，那是一種意味深長(zhǎng)的要求：人呵，你們應(yīng)該向薺菜花這樣微小的事物致敬！

我早就學(xué)會(huì)了向它們致敬，從童年開始，每到春天，我就經(jīng)常到田野上去尋找薺菜；到了它們應(yīng)該開花的時(shí)節(jié)，我習(xí)慣于低頭尋找它們潔白的微笑……

薺菜開花的時(shí)候，油菜花正創(chuàng)造出漫山遍野的金色海洋。星星點(diǎn)點(diǎn)的薺菜花，完全被金色海洋遮掩，你必須低下頭去，才能發(fā)現(xiàn)緊貼地面的薺菜花；才能發(fā)現(xiàn)，如此微小并且稀少的薺菜花，竟然沒有被浩浩蕩蕩的油菜花的炙人氣焰壓倒！

我的詩(shī)句：這個(gè)世界/的確存在一些/你一見就得低下頭去的事物……

一個(gè)夜晚像它自身那樣黑，因?yàn)椋恍枰匆娞幱谒械哪切〇|西。

需要照明的是人，永遠(yuǎn)是人，星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火因此次第亮起，有限的光，無(wú)限的夜，在眼睛中形成一種意味深長(zhǎng)的對(duì)比——眼睛總是因?yàn)閷?duì)比才能看見，即使在白晝，如果天空中沒有一絲云彩，也就是說，如果天空中什么也沒有，那就無(wú)從構(gòu)成任何對(duì)比，你看見的就總是一片虛無(wú)，沒有盡頭，不會(huì)停止。

而在夜間剎那照亮一切的閃電，是誰(shuí)的燈盞？又是誰(shuí)不肯現(xiàn)身，卻帶來閃電，并且將人類將萬(wàn)物和整個(gè)世界一齊觀看？這是個(gè)謎。我不能猜出，因?yàn)?，它根本就沒有謎底。

一個(gè)又一個(gè)夜晚都像它自身那樣黑，月亮和星星也不能改變這黑之萬(wàn)一，因此，總是需要燈，需要把燈點(diǎn)到最黑的地方去——但我卻有在沒有燈的黑夜中靜坐的習(xí)慣。

在沒有燈的黑夜中靜坐，我的內(nèi)心總是一片明亮。

雨在室外下著。這是又一年秋天的雨，它們從白天一直下到深夜，打濕了敞露的一切。難道這就是它們的目的嗎？是，又不是，我只確切地知道一點(diǎn)：它們加深了秋天。

每一種行為都可以有多種解釋，有時(shí)這些解釋全都會(huì)與目的無(wú)關(guān)，而那種行為可能本來就不帶有什么目的。

如同我猜測(cè)這雨，傾聽這雨聲，都并不為了什么。