毛佳琪
(天津師范大學(xué) 音樂(lè)與影視學(xué)院,天津 300387)
《恐怖游輪》講述了單身母親杰西與朋友誤打誤撞登上一艘失蹤已久的無(wú)人游輪,在游輪上發(fā)生的一系列恐怖輪回事件。作為電影中不可多得的燒腦懸疑佳作,該片以其新穎的構(gòu)思、細(xì)膩的手法、驚悚的故事征服了大多數(shù)觀眾。除此之外,筆者亦發(fā)現(xiàn)了電影中所體現(xiàn)的圖形概念,劇情設(shè)定穩(wěn)如三角形,視聽(tīng)語(yǔ)言變?nèi)缢倪呅危h(huán)套層的圓形戲劇結(jié)構(gòu),層次豐富的多邊形主題思想,都讓整部電影呈現(xiàn)一種藝術(shù)化的形態(tài)。
《恐怖游輪》的英文片名《Triangle》本身譯為三角形,這既是影片中出海帆船的名字,同時(shí)也暗示了種種劇情設(shè)定:永遠(yuǎn)共存于船上的三個(gè)人,永遠(yuǎn)走不出的穩(wěn)定的三角框,永遠(yuǎn)神秘而奇特的三角海。
在游輪上同時(shí)出現(xiàn)了三個(gè)杰西,分別是初登船的杰西、經(jīng)歷一輪殺戮發(fā)現(xiàn)規(guī)律的杰西和明白規(guī)則試圖打破規(guī)則的杰西,依次為杰西的初級(jí)階段、成長(zhǎng)階段和終極階段。當(dāng)這三種杰西共存在游輪上,三個(gè)階段的她各司其職,狙擊格雷等人的殺手、之前呼救聲的來(lái)源、船上尸體的下落都有了解釋。“三”是一個(gè)奇妙的數(shù)字,如果同時(shí)段再多一個(gè)杰西,會(huì)顯得劇情復(fù)雜累贅,影片冗長(zhǎng)晦澀,而少一個(gè)則會(huì)反轉(zhuǎn)不到位,情緒累積不夠。正是因?yàn)槿齻€(gè)杰西的設(shè)定,觀眾隨著主視角的杰西不斷深入故事,一層一層抽絲剝繭,發(fā)現(xiàn)墜入海中的正是曾經(jīng)的杰西,新的杰西又登上了船,而自己卻經(jīng)歷著已經(jīng)發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次的殺戮,才會(huì)讓觀眾同主角一樣陷入驚恐與絕望。
從帆船到游輪到岸上,再乘帆船出海是三角;從初級(jí)階段進(jìn)化到成長(zhǎng)階段到終極階段,再回歸新手期是三角;走不出的三角框,穩(wěn)步搭建的三角構(gòu)架。電影以三角形的人物設(shè)定,使劇情進(jìn)展中三角模式保持穩(wěn)定,這樣精巧的設(shè)計(jì)使整體架構(gòu)不落俗套,細(xì)微之處又合理嚴(yán)謹(jǐn)。正因如此,觀眾覺(jué)得影片燒腦的同時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)電影人物線清晰,情節(jié)線流暢,結(jié)構(gòu)線牢固。
而Triangle 也指代百慕大三角這片神奇的海域。由于這片海域常發(fā)生一些人們難以解釋的超自然現(xiàn)象,現(xiàn)有的認(rèn)知能力與科技手段無(wú)法推理出緣由,因此百慕大三角已成為神秘、不可理解的各種失蹤事件的代名詞。影片中突如其來(lái)的風(fēng)暴,救生圈上印有的“Miami(邁阿密)”,也以百慕大三角的詭秘,不著痕跡地為影片襯托幾分奇幻色彩。
《恐怖游輪》是經(jīng)典的循環(huán)式影片,它將一個(gè)簡(jiǎn)單的冒險(xiǎn)片段,以雙線循環(huán)的模式展現(xiàn)出來(lái),其中套層式循環(huán)結(jié)構(gòu)以及對(duì)于命運(yùn)無(wú)限輪回的無(wú)奈、宗教神話般不斷往復(fù)的絕望,都使得劇作結(jié)構(gòu)的圓形更加飽滿。
不同于一般循環(huán)結(jié)構(gòu)的單線循環(huán),本片采用的是兩種模式循環(huán)。女主角杰西分成A、B 兩種形態(tài)。A 型杰西走的是大循環(huán),從登船之后經(jīng)歷搏殺,被同為A 型的自己打落入海,回到岸上殺死從前那個(gè)對(duì)兒子苛刻暴虐的自己,最后因?yàn)閮鹤榆嚨溨滤?,為了挽回兒子不得不又加入出海的行列,再次登上游輪形成輪回。而B(niǎo) 型杰西走的是小循環(huán),從登船開(kāi)始,經(jīng)歷一番搏斗,最后被同為B 型的自己殺死,拋尸海中,再次從三角帆船上蘇醒,遇海難登船,加入循環(huán)。這樣的循環(huán)新穎且嚴(yán)謹(jǐn),之后情節(jié)與之前的細(xì)節(jié)懸念一一對(duì)應(yīng),互動(dòng)參與感更強(qiáng),讓我們感受細(xì)思極恐輪回的同時(shí),深入探索劇本設(shè)計(jì)中的大框架構(gòu)造和小細(xì)節(jié)設(shè)置的精巧之處。
而更具戲劇表現(xiàn)力的是劇作在圓形結(jié)構(gòu)的幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)留下大量輪回證據(jù):船艙里堆滿的“殺死他們”的紙條,無(wú)意掉落卻已不計(jì)其數(shù)的項(xiàng)鏈,甲板上堆積如山的莎莉的尸體,沙灘上被拋尸的海鳥(niǎo)。每當(dāng)觀眾認(rèn)為杰西已經(jīng)做出改變,輪回已經(jīng)結(jié)束之時(shí),現(xiàn)實(shí)便給予無(wú)情打擊,輪回依舊繼續(xù),對(duì)于杰西的懲罰永不停止。
《恐怖游輪》的故事體現(xiàn)出宗教的輪回觀、來(lái)世觀。游輪艾俄洛斯號(hào)里的畫(huà),正是講述風(fēng)神艾俄洛斯之子西西弗斯的故事。電影中借莎莉之口向觀眾講述了這個(gè)故事,西西弗斯欺騙眾神,因此遭到奧林匹斯諸神無(wú)盡的殘酷懲罰,即從山腳開(kāi)始無(wú)休止地將一塊沉重的大石頭推上山去,但巨石會(huì)不受控制地滾落而下,西西弗斯將再次陷入循環(huán)。因懲罰得到了永生,于西西弗斯來(lái)說(shuō),卻是恥辱疲倦的永生。這種一次又一次重復(fù),以宗教輪回觀給予杰西希望,又以宿命論重塑了絕望,將故事構(gòu)建為一個(gè)永遠(yuǎn)解不開(kāi)、畫(huà)不完的圓。
四邊形是不穩(wěn)定、易變的,正如《恐怖游輪》所體現(xiàn)的視聽(tīng)語(yǔ)言、拍攝角度是常變化的,運(yùn)動(dòng)鏡頭是易晃動(dòng)的,背景音樂(lè)是有層次的?!犊植烙屋啞返呐臄z角度和機(jī)位很有設(shè)計(jì)感。詭譎多變的天氣,幽深狹長(zhǎng)的走廊,陰森可怖的氣氛,都是通過(guò)攝影來(lái)表現(xiàn)的。拍攝游輪客艙走廊時(shí),導(dǎo)演采用縱深構(gòu)圖的形式,將過(guò)道之深之遠(yuǎn)、之幽之寂展現(xiàn)得淋漓盡致,為觀眾營(yíng)造出陰森可怖的氛圍。為了更好地詮釋多個(gè)杰西共處一船,電影采用多角度拍攝,方便故事進(jìn)行。從樓梯上類似于窺視的主觀視角,全景多個(gè)杰西同框交代人物關(guān)系,眼睛大特寫(xiě)模糊人物身份,在清晰敘事的同時(shí)適時(shí)增添懸疑,讓觀眾逐步探索真相的同時(shí)亦能懷有好奇。
自然抖動(dòng)的跟拍,以運(yùn)動(dòng)鏡頭的形式帶給觀眾深深的沉浸式體驗(yàn)。跟鏡頭使得被攝物杰西在鏡頭中位置相對(duì)穩(wěn)定,景別相對(duì)固定,背景不斷變化,氛圍逐步被帶動(dòng)。后跟的拍攝方法是恐怖驚悚片的常用手段,這種手法將觀眾帶入到劇情中,仿佛就跟在被攝主體后面,似乎隨著杰西的步伐經(jīng)歷這里的一切,殺伐、死亡、窒息、絕望,一步步走進(jìn)導(dǎo)演為我們創(chuàng)造的封閉四角空間中。
影片的背景音樂(lè)極具張力和層次,主題曲《lullaby》譯為搖籃曲,空靈的女聲輕輕哼唱,溫柔、夢(mèng)幻、詩(shī)意的樂(lè)曲,卻拉開(kāi)了一場(chǎng)血腥、殘暴、無(wú)望的輪回。作為驚悚懸疑片,電影也善用音效來(lái)塑造環(huán)境,出航時(shí)隨著風(fēng)帆揚(yáng)起輕松愉快的聲音,登船后伴著輪船轟鳴刺耳怪異的聲效,都給觀眾留下了深刻印象。視聽(tīng)語(yǔ)言的多角度與不穩(wěn)定時(shí)時(shí)給觀眾帶來(lái)新的刺激,在四邊形銀幕中,展現(xiàn)懸疑片視聽(tīng)的獨(dú)有魅力。
《恐怖游輪》雖然是一部商業(yè)片,但卻擁有多邊多面的主題。在主題表達(dá)與思想詮釋上,深入且全面。
人性的良善與邪惡。杰西開(kāi)車撞死了一只海鳥(niǎo),血腥與罪孽成為殺戮的開(kāi)端;對(duì)兒子憤怒的一掌,暴力和狂躁共塑悲劇的源頭。兩種形式的杰西也代表著她內(nèi)心善惡的兩種人性的對(duì)立。A 型的杰西雖然殺人,卻心懷善念,她對(duì)莎莉報(bào)有同情和關(guān)心,脫下外套為她止血;同樣她也對(duì)另一個(gè)自己難以痛下殺手,沒(méi)有完成循環(huán)的任務(wù)。所以善意讓她只是跌落下船,最終回到了岸上。B 型的杰西則是她殘忍的一面,她舉刀殺死唐尼,捅傷莎莉,甚至親手將另一個(gè)杰西砍殺致死。報(bào)應(yīng)也讓她死在了另一個(gè)B 型自己的手中。從屋子里的母親杰西身上,我們不難看出共存于她身上的善惡兩面,她對(duì)待兒子易怒且不耐,對(duì)其非打即罵;但也心懷愧疚,一次又一次加入可怕輪回,只為挽回兒子的生命。善良與邪惡在她身上兼具,也就化為了游輪上那一善一惡的兩種杰西,才會(huì)讓后悔一直持續(xù),悲劇一直發(fā)生。正邪是對(duì)立的兩邊,卻是一個(gè)多邊形的人最為常見(jiàn)的兩邊。
諾言的遵守與背棄。很多觀點(diǎn)認(rèn)為,杰西在一開(kāi)始就與兒子一起死去,之后游輪種種都是杰西的幻想。如游輪上永遠(yuǎn)停在8 點(diǎn)17 分的鐘表與杰西的手表時(shí)間一致,如唐尼死亡的237 房間與杰西家的門牌號(hào)一致,如海灘邊男孩鼓上的圖案與游輪上的鼓一致,如海鳥(niǎo)喜歡吃腐尸所以一直跟隨著杰西所在的三角號(hào)。這種佐證來(lái)自于車禍之后,穿裙子的杰西與兒子倒在地上,隨著長(zhǎng)鏡頭視角劃過(guò),天色逐漸暗沉,穿毛衣的杰西茫然地站在那里,面色蒼白的出租車司機(jī)走過(guò)來(lái),說(shuō):“Can I give you a ride?(我能載你一程嗎?)”這時(shí)的杰西應(yīng)該已經(jīng)處于亡靈階段,而司機(jī)則是引她入地獄的死神。車子??吭诖a頭上,司機(jī)(死神)問(wèn),“You will come back,won't you?(你會(huì)回來(lái)的,對(duì)嗎?)”杰西說(shuō):“Yes,I promise.(是的,我承諾。)”杰西與死神訂立了契約,然而卻因?yàn)闊o(wú)法放下兒子,背棄了諾言,宛如神話中的西西弗斯。所以死神給予她懲罰,讓她不斷經(jīng)歷輪回,一切付出皆為徒勞。給死神的許諾讓杰西擁有了拯救兒子的契機(jī),然而無(wú)法逃出的心魔使她背叛諾言,也讓她墜入循環(huán),永受希望破碎之苦。守信與背信就如同一個(gè)多邊形人的兩邊,共存且永存。
教育的嚴(yán)厲與慈愛(ài)。母愛(ài)的詮釋也是電影的一個(gè)重要主題。整部電影中杰西回家的直接動(dòng)力便是兒子,對(duì)于孩子的執(zhí)念成為了這場(chǎng)輪回的因果。愛(ài)子之心讓她拿起了屠刀,成為誅戮的劊子手,多年好友成為了自己槍下的亡魂,甚至手刃另一個(gè)自己。杰西為了彌補(bǔ)曾經(jīng)對(duì)孩子極致嚴(yán)厲的缺憾,回到過(guò)去,她依舊控制不住自己的情緒,在車上對(duì)兒子發(fā)脾氣,進(jìn)而促成了車禍的悲劇。杰西無(wú)疑是愛(ài)兒子的,但是她的愛(ài)中摻雜了太多的東西,對(duì)湯米的怒其不爭(zhēng),甚至把對(duì)湯米生父的痛恨也強(qiáng)加給了孩子。這導(dǎo)致杰西即便下定決心去做一個(gè)好母親,也因?yàn)槌D陮?duì)兒子的嚴(yán)厲而重蹈覆轍?;蛟S家庭教育也是導(dǎo)演希望我們關(guān)注的地方。父親身份的缺失,母親角色的失格,家人過(guò)度的控制和強(qiáng)制的關(guān)愛(ài)如同一座山一樣沉沉壓在孩子身上,擊垮他們的信心,抑制他們的喜惡,也粉碎他們的欲望。人宛如一個(gè)多邊形,把自己完美的一邊展現(xiàn)給別人,將不好的一邊顯露給家人。
《恐怖游輪》是離奇的,它講述了一段光怪陸離的驚險(xiǎn)旅程,里面有沉舟側(cè)畔不停駛來(lái)的艾俄洛斯號(hào);《恐怖游輪》是驚悚的,它描繪了一個(gè)森然可怖的人間煉獄,里面有黑暗之中盛放的罪惡之花;《恐怖游輪》是燒腦的,它塑造了一場(chǎng)環(huán)環(huán)相扣的循環(huán)輪回,里面有細(xì)節(jié)之處不斷發(fā)掘的縝密思維;《恐怖游輪》是真實(shí)的,它構(gòu)建了一組有跡可循的百態(tài)人生,里面有生活之外不可淹沒(méi)的人性善惡。穩(wěn)定的劇情設(shè)置、飽滿的劇作結(jié)構(gòu)、豐富的視聽(tīng)語(yǔ)言、多面的主題思想,構(gòu)成了《恐怖游輪》的圖形感,讓觀眾從中體驗(yàn)到絕佳的懸疑觀感。