夏雨悄悄

岳舟

一

早上五點，未亮透的天。

我媽正偷偷地隔著一堵墻聽隔壁的熱鬧，面前豆?jié){機的蓋子便突然飛起，伴著巨響炸了滿墻漿液和豆渣。

樓上許姨正在“噼里啪啦”地剁餃子餡，聞聲拎著沾滿豬肉糜的菜刀下來，怒氣騰騰地指著我媽道：“我家孩子正復(fù)習(xí)，叫你嚇出病，高考失誤誰負責(zé)？”

我媽嘴上從不饒人，甩掉胳膊上的豆渣，說許姨的兒子本來也考不上什么好大學(xué)。

我趁二位爭吵不休的時候提上鞋出門，踩過一地泥濘的菜葉與小廣告，途經(jīng)許姨家門口，發(fā)現(xiàn)她那位還有一百來天高考的寶貝兒子正縮在墻角看裸女雜志。

不小心握了個大把柄，我正欲離開，腳下突然踢了個空空的可樂瓶。寶貝兒子將雜志欲蓋彌彰地藏到身后。

我們尷尬對視。

他先發(fā)制人，警告地瞪了我一眼，自以為很有魄力道：“你知道什么該說，什么不該說?！?/p>

我不欲與他過多糾纏，點頭左轉(zhuǎn)離開，小跑著前去那扇唯一沒貼對聯(lián)的門前。

小時候，我也是這么輕車熟路地找陳序的家門——我們一幫小孩在樓下玩，八月的太陽毒得嚇人，他美其名曰，信任地把鑰匙給我，要我去他家冰箱里按人頭拿冰棍吃。

很多年后我回過味來，陳序只不過是哄我當(dāng)個跑腿的，可我那時候感動得一塌糊涂，他家住六樓，沒有電梯，我一趟又一趟，跑得不亦樂乎。

回神時，我已站在了陳序家門口。我抬手敲門，努力將音量控制在他能聽見的最小界限。曲蓮阿姨有心臟病，上次我火急火燎的敲門聲太大，偏她那日調(diào)休晚起，叫我嚇得去醫(yī)院折騰了半天才算安心。

陳序開門。他剛理過發(fā)，附中新?lián)Q了校長，三把火第一把就燒到了頭上，幾乎貼頭皮的卡尺一周查一次，連古板的班主任都沒忍住，說自己在附中待了這么多年，第一次有教了一窩勞改犯的感覺。

不過陳序長得足夠清俊端正，頂著這發(fā)型，看著還是一身正氣的。

“剛才怎么了？”他挎上書包，和我并排下樓。

我有點神游，陳序身側(cè)有股淡淡的洗衣粉味，很香。

他又問了我一遍，我這才回神，支支吾吾道：“哦……許姨家豆?jié){機炸了?！?/p>

我隱瞞真相，在我心里，鄰里間那些雞毛蒜皮的破事和陳序這種人不該有一點關(guān)系。

“這樓太老了，電路也不穩(wěn)定，不管出于什么，少開大功率電器總歸安全點……也省得吵到人?！标愋蛭⑽櫭迹烙嬊⒁逃肿屵@響動嚇得不輕。

我連聲附和，暗暗腹誹——陳序就是陳序，能把沒素質(zhì)說得這么委婉。

我們走到樓下車棚取車，一路上我斟酌著該和他說些什么。談成績太刻意，他是附中雷打不動的第一，談早餐……他從來不吃。

我回頭時，陳序看我的眼神有點古怪，我卻盯著他挺拔的背脊看得出神。同樣的紅白色附中校服，怎么他穿起來就比許姨她兒子有氣質(zhì)多了呢？

正在我犯花癡時，陳序突然開口，沒什么喜怒，細品的話帶了點揶揄意味：“對了，你頭上有塊豆渣?！?/p>

二

我和陳序的孽緣，源于我媽一顆中年婦女常有的攀比心。

陳序一家搬來那年，適逢市里拍宣傳片，我們小區(qū)要出一個形象代表，多給幾個單人鏡頭。

我媽為人直爽潑辣，又揣著一肚子熱心腸，在小區(qū)里稱霸一方。因而那天和隔壁鄰居坐一起摘菜時，我媽對人家的提醒不以為意：“我管她長得年輕不年輕，強龍難壓地頭蛇，我還怕了她不成？”

“她”就是曲蓮阿姨，那時剛搬來我們小區(qū)不久，鄰里都傳新來的夫婦感情好得不得了，孩子都滿地跑了，扔個垃圾還要手拉手。

我媽故作輕松地把菜葉撇進瀝水盆里時尚且不知，一周后，強龍真就壓了地頭蛇，奪得了我們小區(qū)形象代表的美譽。

我媽氣得吃不下晚飯，正跟我爸嘟噥，門就被敲響了。曲阿姨站在門口，舉起手，絲質(zhì)罩袖下露出一節(jié)細膩白凈的小臂，上面戴了個白玉鐲子。她手里提著個竹編的小籃子，里面盛著十多個香囊。

曲阿姨細聲細氣，人長得也娟秀，好似畫里走出的江南小家碧玉，我媽抱臂站在一旁，撇著嘴，表情不善——估計以為人家是來挑釁，正醞釀著怎么嗆她一嗆呢。

“馬上端午，我給鄰居們都繡了小香囊，太趕時間，我學(xué)藝不精，做工粗糙，聊表心意了。”

曲阿姨說話客氣，我媽冷哼一聲接了過去，半晌從牙縫里擠出一句謝謝。

曲阿姨走后，我媽把香囊扔在桌上，沒好氣道：“我說的呢，就靠這當(dāng)上的形象代表?。俊?/p>

我爸拿過去瞅了幾眼：“人家不也付出了嘛……我看這玩意做得挺精致，你要不要？你不要我就拿走掛在……”

我眼看著我媽的眉毛擰巴成一團，一場罵戰(zhàn)一觸即發(fā)，還好我爸神經(jīng)大條，和我媽處處互補，挨了多少重話也不放在心上。小時候我常羨慕陳序的家庭，只是越長大越發(fā)現(xiàn)，爭吵著扶持更加難能可貴。

在那之后，曲蓮阿姨徹底被我媽視作了眼中釘——她烤餅干，我媽也買了烤箱模具回家吃灰;她做香囊，我媽也給我繡了個平安符，一根針落在里面;她和陳叔叔牽手扔垃圾，我媽也非要拉著我爸作秀，最后兩人又在垃圾桶前吵了起來，讓鄰居看了笑話。

這場我媽單方面的對決，以她自己輸?shù)梦弩w投地為結(jié)局，我媽自認比不上曲阿姨，又寄希望于我爸高中老師的體面工作能壓陳叔叔一頭，后來知道人家是干飛行員的，工資可比我爸可觀得多。

比上實在不足，我媽便打起了比下有余的主意。她那點無地寄托的希望，全都一股腦塞在了我的頭上。

印象中周杰倫就是那年出了專輯《葉惠美》，我媽第一次趕了潮流，把它鄭重其事是地買回來，擺在我家茶幾上。不過她對這張專輯唱了什么一概不知，甚至一次都沒聽過——她喜歡宋祖英，說周杰倫的咬字方式她聽著頭疼。

我媽買這張專輯的醉翁之意，在幾天后呼之欲出，她把我拉拉扯扯地送到小提琴班，對著牌匾發(fā)誓，自己要做嚴(yán)母葉惠美第二，把我培養(yǎng)成強于曲阿姨兒子百倍的天才小提琴手。

那就是我和陳序的初遇，在我媽費盡心思打聽到的人家的小提琴班里，我手足無措地站在一堆人中央，老師讓我試著拿一下琴，我鉚足了勁狠狠一拉，弦剎那間崩斷，正好打在陳序臉上。

三

我倒是不反感學(xué)琴，但屬實沒有什么天賦。我媽恨鐵不成鋼，說聽我拉琴就像是演奏廳里混進一個鋸木頭的。

我算實打?qū)嵉某鯇W(xué)者，和上大課的陳序分屬于不同的教室，中間隔著一堵墻。

我媽帶著我早來半個小時，讓我自己在教室里練習(xí)。只是半大的孩子玩心都重，待我媽找好停車位殺回教室時，看見的就是我蹲在地上拿手指甲擰螺絲釘上的十字，玩得不亦樂乎。

我媽怒喝著叫我練琴，我哆哆嗦嗦地把琴架在肩上，心虛地亂拉一通，想著怎么能把她支走。

恰逢大課老師中場休息，出來喝水時途徑了我的教室，她皺著眉過來，把我的手指擺來擺去：“司寧，昨天回家有沒有練習(xí)把位？”

那時我心里只有兩個大字——完了。

我媽一句話聽出端倪，對著老師連說不好意思，推上門，把我劈頭蓋臉好一頓罵。陳序就坐在隔壁，悠揚的琴聲隔著一堵墻傳來，我沒吃午飯，天熱得讓人心煩，我媽汗流浹背地點著我的額頭，問我：“這樣怎么和曲蓮她兒子比？”

很多年后回想起這一幕，我都在心里暗自感慨——如果我家很有錢就好了，這樣我就可以不顧價格，在又一次因為練琴受氣的時候一把把它摔了解氣……或者根本不用因為練琴而受氣。

我依舊摁不準(zhǔn)，五個手指各有各的想法，不聽我使喚。

我媽氣急敗壞，摔了門出去，揚言不再和我浪費時間，我噘著嘴，對著空氣補了一句“是你非要我比的”，然后擤了擤鼻子，哭了。

也許是我哭的聲音太大，門再推開時，面前已然不是兇神惡煞的我媽。陳序站在我面前，發(fā)絲被汗水黏在前額，他遞來一張紙巾，別別扭扭地說：“你別哭了?！?/p>

陳序那時還沒現(xiàn)在這么深沉，羞怯和關(guān)心都寫在臉上。他還沒長開，但日后的俊朗已然有跡可循，高挺的鼻梁上還有一道隱隱約約的紅痕——我昨天抽的。

曲蓮阿姨心疼得夠嗆，可到底一句重話沒對我說，我把陳序打成那樣，他還給我遞紙巾……

我突然想臨陣倒戈，在這場爭斗里站到我媽的對立方。

陳序架起琴，認認真真地給我演示了一遍把位，教我他當(dāng)時記憶的小竅門。聽起來像胡謅的，教我的老師也帶過他，還和我說他第一節(jié)課就摁準(zhǔn)了所有把位，連輔助記憶的小貼紙都沒用上。

我在陳序的注視下小心翼翼地練習(xí)幾遍，他沒比我大幾歲，但糾正出來的錯誤總讓人十分信服。他被叫回去上課后，我難得沒發(fā)呆，認認真真地練習(xí)了好幾遍。

再抬頭時，我媽從補課班門口匆匆走回來，手里提著一盒涼面。我這才意識到肚子空空，也顧不得剛挨完罵的面子問題，掰開筷子吃了起來。我媽看著我狼吞虎咽，明明笑了，卻還是板起臉問我：“一會兒能不能好好聽課？”

“應(yīng)該能吧?！?/p>

隔壁琴聲悠揚，讓人莫名其妙地開心起來。

四

我總覺得我媽沒那么討厭曲蓮阿姨了，打她在我媽沒空時接過我?guī)状畏艑W(xué)開始，我媽對她的敵意就有所緩和。我和陳序則成為朋友，或者說我單方面成為他的小跟班——他無意使喚我，但我心甘情愿地任他差遣。

我們考了同一所初中，不過我稀里糊涂地在底層掙扎，他卻是永遠的第一。

每個周三晚上他都跟著高中生一起上競賽課，我就叼著冰棍坐在教室外邊的走廊等他一起放學(xué)回家，偶爾睡著，醒來時身上總有他的校服外套。

我媽找了新工作，日夜班輪流，曲蓮阿姨時不時就得管我的晚飯，我媽嘴上依舊和她不對付，說我吃里爬外凈夸別人的媽，身體卻很誠實，買了什么好東西都讓我給陳序也帶兩包，還嘴硬地解釋說順手。

真正和陳家親近，則是在我初二的暑假，陳叔叔犧牲的那一年。

他在一次訓(xùn)練中遭遇飛機墜毀，撈上來時早已沒了呼吸。曲蓮阿姨對此閉口不提，消息卻散得比風(fēng)還快，我媽那天帶著我買菜回家，路過小區(qū)口，群聚的女人們就把她拉了過去。

“聽說了嗎？六樓那家的男人沒了?！蓖鯆鹕衩刭赓猓靶贞惖哪羌?，走得也突然喲……留著孤兒寡母的可怎么辦？”

我媽一向是八卦風(fēng)暴的中心，此刻卻什么都沒說出口。

鄰居皺著眉：“要我說踏踏實實的多好，找那么份工作，錢再多有什么用，有地方賺沒地方花……可憐那對母子了?！?/p>

“這有啥可憐的，”王嬸補充，“那男人吃國家飯，人沒了但補償來了啊，前幾天我看見有部門的人往我們小區(qū)來呢，咋說也能賠個百八十萬的？嘖嘖，我們幾輩子能賺出來這些個錢，她家人也算是因禍得?！?/p>

“這福氣給你你要？”我媽突然爆發(fā)。

王嬸被她下了面子，頓覺尷尬地嘴硬：“秦蘭，你在這起什么勁，不愿意聽我就不說了?！?/p>

“多大的人了，給自己嘴上積點德吧。”我媽拎起地上的白菜，往后退了兩步，“做了那么多年鄰居，人家的傷心事讓你們好一頓嚼，王桂茹，你兒子今年畢業(yè)連工作都沒找到吧？曲蓮她兒子年年第一，橫看豎看不比你家那位出息，確實也用不著你可憐?！?/p>

我媽看向了我，我連忙附和：“陳序特別好，我們學(xué)校的人都知道?！?/p>

我媽在中年婦女社交圈里混了這么多年，還是第一次毫不留情面地和別人撕破臉，我看王嬸的面色青一陣白一陣，被我媽嗆得一句話都憋不出來。

我媽拉著我就走，頭也沒回，在樓道里遇見了曲蓮阿姨，她也只打了打招呼，對方才的風(fēng)波閉口不提。我突覺我媽的形象高大起來，畢竟她是連幫我洗一雙襪子都要在全家廣而告之的人。

回到家，誰都吃不下飯。剛過了五點，我家門被敲響了，是曲蓮阿姨，她憔悴了很多，似乎比剛才電梯里看著更疲憊了。她問我媽，能不能和她一起去買菜。

我媽同意了，沒讓我跟著去?；貋頃r她沒什么特別的表情，我上去問曲阿姨都說什么了，她也只閉口不提，要我過去掰豆角，掰了好一陣才說：“她都不會挑菜?！?/p>

我沒作聲，我媽繼續(xù)說：“茄子都蔫了，還往袋里裝，買豆腐也不會夾，我就想起來之前她說都是她老公買菜，她負責(zé)做，有時候她老公出差，幾個月不回家，一次就做好幾周的菜放在冷凍里讓她熱著吃，要我說，都是慣的?！?/p>

“最后還是我給她挑的。”我媽松了松肩膀，“你說我是不是比她能干？如果我剛才不跟著去，你說她以后怎么辦？”

“你說她以后可怎么辦啊?！?/p>

說這話時，我媽淚流滿面。

那夜，他們母子睡在我家，我和陳序坐在客廳里發(fā)呆，她們在臥室徹夜長談，偶爾傳來幾聲抽噎。

陳序手里是我媽切的蘋果，表面已經(jīng)微微氧化了，他一直很平靜，沒掉什么眼淚，可我知道，他不是不傷心，只是太懂事。曲蓮阿姨已經(jīng)崩潰了，他不能再表現(xiàn)出一點點的脆弱。

天色漸黑，朗月高懸，我拍了拍陳序的肩膀，指著天邊說：“陳叔叔在看著我們，他說他想你了，想曲阿姨，也想我?！?/p>

陳序偏過頭，愣了一會兒，突然伸手抱住了我。

淡淡的洗衣粉香味襲入我的鼻間，我來不及臉紅，反扣住他的腰身，把今晚的月色都圈進我們懷中。

五

升入高中后，我們的生活沒什么起伏波瀾。

曲阿姨漸漸走出傷痛，陳序也出落得越發(fā)耀眼，他是那年的中考狀元，而我壓著師大附中的錄取分?jǐn)?shù)線，勉勉強強地和他并行著。

我媽的音樂夢漸漸破碎，她的《葉惠美》也在書柜里吃了好久的灰。初中畢業(yè)后，我沒再去過那個小提琴班。

我們一起在學(xué)校附近租了房，大多數(shù)時候走路，偶爾騎車。

我以為我們會一直這樣平穩(wěn)堅定地一起走下去，只有我和陳序?？煽傆惺裁醋兞浚热绗F(xiàn)在，別開我的車，騎到陳序旁邊的栗瑤。

“昨天的練習(xí)曲好難。”她拉長尾音，狀似撒嬌，聽得我一陣反胃。栗瑤高三上學(xué)期新轉(zhuǎn)來我們班，成績好得驚人，一路踩著無數(shù)人的肩膀爬到了第二，因此人緣一般，我也不喜歡她，不過和我本就堪憂的成績沒什么太大關(guān)系，而是……

她一直粘著陳序。

他們在同一個小提琴班上課，陳序和我提過一次，說栗瑤就在我當(dāng)初坐著的那個位子。不過她比我聰明勤奮許多，覺都不夠睡的高三，還能有閑情逸致每天練個把小時，我羨慕之余又隱隱有點失落，失落于她占據(jù)了我曾經(jīng)的位子，而我無能為力。

陳序偏頭看她：“還行吧?！?/p>

栗瑤沒有一點結(jié)束尬聊的自覺，一路黏在陳序身后，從馬路到停車場到班級門口。陳序轉(zhuǎn)過身，淡淡地掃她一眼，而后看向我：“我媽讓你今天下了晚課回我家吃飯?！?/p>

我的心“怦怦”跳，去曲阿姨家吃飯，這是我從小到大干過無數(shù)次的事，但這天這話在栗瑤面前說出來，總覺得沾了點別的用意，我努力壓住上揚的嘴角，故作淡定道：“好啊?！?/p>

果然，我見栗瑤臉一沉，頭也不回地進班了。

第一節(jié)課下課，她把我拉出座位。明知道她要問什么，但我還是假模假樣地做出一個費解的表情：“怎么啦？”

“你和陳序……有血緣關(guān)系嗎？”她就快把“生氣”兩個字寫在臉上了，得到我否定的回答后愁容更深。

我暗爽，在她心上再燒一把火：“陳序老說我是他的青梅竹馬……誰要承認啊！”

見栗瑤的目光沒落在我身上，我順著她的視線一回頭，便見陳序站在后門，抱著手臂看我。

那天下了晚課，飯桌上，陳序和我一言不發(fā)，場面尷尬的令人頭皮發(fā)麻。曲阿姨東夾一口菜，西添半碗飯，終于還是忍不住，趁陳序去洗手間時偷偷問我：“你們怎么了？”

我搖搖頭，我也不知道，我只知道陳序生氣了。但他為什么生氣，是因為我標(biāo)榜我們是青梅竹馬，還是我那句“誰要承認?。俊?/p>

這可是完全不同的兩條路，我沒敢妄下結(jié)論，低頭扒了兩口飯。

第二天，二調(diào)成績下發(fā)，我考得一塌糊涂，陳序還是穩(wěn)如泰山地占據(jù)著第一寶座。栗瑤則死守住第二的成績，校排名還前進了十多名，她到底是什么怪物？又練琴又能進步。

傷心歸傷心，總不能讓我媽再傷了我的肉體。我照例蹭到陳序旁邊，好聲好氣地說：“陳序哥哥，幫我簽個字嘛。”

這事他沒少幫我干，有時候簽的“秦蘭”兩個字比我媽還像，然而此刻他卻沒像以往一樣麻利地拿起筆簽字，而是抖了抖我慘不忍睹的答題卡，冷笑一聲：“李司寧，你覺得你能考上大學(xué)嗎？”

這話太過于傷人，況且又在我們冷戰(zhàn)的節(jié)骨眼，我拉下面皮來找他，最后就換來一句冷嘲熱諷，我沒好氣地奪回答題卡，撂下一句惡狠狠的話：“是，我考不上，你和栗瑤愛考去哪兒考去哪兒，離我越遠越好?！?/p>

死要面子的結(jié)局就是，我挨了我媽一頓臭罵。她停了我的手機，扔了我的言情小說，指著我的鼻子說：“李司寧，現(xiàn)在除了學(xué)習(xí)，你最好別有任何想法。”

我媽想的是玩手機和開小差，我想的是陳序和栗瑤。

六

后來的時間過得飛快，從調(diào)研到聯(lián)考到模考，重壓之下，還有很多比感情更重要的事要忙。

中間適逢一次班委換屆，我隨手報名了班長，特意留心了一下陳序有沒有投我，還沒等我派出的小弟打探到，便見栗瑤扭扭捏捏地過去：“陳序，我聽說你投我了，我會好好加油的……”

果然，不用去了。

此事一直盤旋在我的心頭，導(dǎo)致我物理課半個字都沒聽進去。下課我氣不過，腦子一熱，惡狠狠地站到陳序桌前，一拍他的桌子：“為什么不投我？”

“你媽讓你好好學(xué)習(xí)，”陳序語氣稀松平常，“而且你壓根不是真想當(dāng)?！?/p>

“你以為你很懂我嗎？”

其實他真的很懂我，我壓根不想當(dāng)班長——活最多，最討人嫌，最麻煩。不過我只是希望他投我而已，我想要的是他每時每刻的堅定選擇，所以我生氣地跑開了，哪怕顯得有點矯情。

一月份的時候，學(xué)校開始籌備聯(lián)歡晚會，高三出了幾個節(jié)目，敷衍一下就算參與，陳序和栗瑤被推選上去合奏，隱隱有郎才女貌之類云云傳入我耳朵，氣得我又幾天沒理陳序。

他們仰仗優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績，推了第一節(jié)晚自習(xí)，去校外小提琴班練習(xí)合奏曲目。我委屈地趴在桌上，因生理期腹痛和心里煩躁而提不起精神，同桌給我一片止痛藥，副作用是吃完人就昏沉，我倒在桌上呼呼大睡，夢里我在拉小提琴，陳序拉著我的手，教我怎么摁準(zhǔn)把位。

我醒來時，第二節(jié)晚自習(xí)已經(jīng)過了一半了，陳序回了學(xué)校，坐在我后面不遠，桌上擺著和栗瑤一樣的餃子湯，栗瑤的喝得半空，他的還沒動過。一定是曲蓮阿姨領(lǐng)他們?nèi)ノ覀兗覙窍碌娘溩羽^吃飯了，餃子是北方人陳叔叔的偏愛，他離開后，曲蓮阿姨就常領(lǐng)我們?nèi)ィ瑹o論喝不喝，也替他將打包餃子湯的習(xí)慣保持至今。

曲蓮阿姨是我最后的防線，我和陳序最特別的連接，此時此刻也有了另一個人的痕跡。

我趴在桌上，想哭，卻發(fā)現(xiàn)不如意的事太多，從成績到家庭，連哭都要預(yù)備好情緒和時間。

臨放學(xué)還有十分鐘，英語課代表起身去前面考背單詞，我心不在焉，回神時，聽寫紙上寫的全是“dumpling（餃子）”。

晚自習(xí)放學(xué)時，我看見陳序拎著那袋餃子湯向我走來，我本能地逃避，一路顫巍巍地跑回家，沒管身后幾聲帶著怒喝的“李司寧”。我爬樓，開門，倒在床上，把暖水袋塞進衣服里，我痛不欲生。

我媽過不久敲我的房門時，我正睡得昏沉，她遞上一杯紅糖水，說是曲阿姨熬了送來的。

其實如果細想想，我大概不用很多年后才想到，陳序那袋熱的餃子湯是不是留給我的，或者曲阿姨是怎么知道我腹痛的，但當(dāng)下我只吞藥般囫圇喝下溫?zé)岬募t糖水，把自己蒙進被里，睡著了。

合奏很成功，陳序長得出眾，成績也好，本就不乏關(guān)注他的女生，經(jīng)過這次表演人數(shù)更是翻了番。常能見低年級的同學(xué)不遠萬里地跑到我班門口，對著后排那個永遠挺拔的脊背指指點點，露出欣賞羞澀的神情。

往年陳序身旁有個十分礙眼的我，我常往后門一站，板著臉，擋住他們看陳序。今年栗瑤頂替了我的位子，她沒好氣地驅(qū)逐了所有圍觀的女同學(xué)，坐在陳序旁邊的凳子抱怨道：“我也知道你很優(yōu)秀，但她們太夸張了吧，都上高中了，心思還是放在學(xué)習(xí)上吧。”

我翻了個白眼——你的心思也沒純到哪兒去。

我習(xí)慣性回頭準(zhǔn)備嗆聲時，突然止住，因為我突然意識到，自己的心思也沒純到哪兒去。

我和栗瑤，半斤對八兩而已。

接下來的小半年，我媽對我嚴(yán)加管理，她堆著笑管許姨借來她不知從哪淘來的招生指南，自己認真做了一晚上筆記后興沖沖地找我談話：“李司寧，你要是能考上一本，我們有這么多個選擇，專業(yè)我都替你挑好了……”

我對我媽主宰我的就業(yè)并不反感，畢竟我沒什么特別想干的工作，我聽我媽分析得頭頭是道，把她幾個計劃內(nèi)的一本高校說完，然后話鋒一轉(zhuǎn)：“如果你考的二本……”

我媽低頭翻閱幾頁，然后隨手一撇：“那就再說吧，你快去復(fù)習(xí)?！?/p>

可惜我媽不是葉惠美，再用心也教不出下一個周杰倫，我最終高考失利，與她期待的一本線一別兩寬。

陳序去了他該去的位置，發(fā)著該發(fā)的光，過著天才該有的人生。

畢業(yè)的那個暑假，我哪兒都沒去，權(quán)衡之下報了個對我來說最合適的大學(xué)，然后封閉社交，推掉了開不完的同學(xué)聚會，窩在家里看電視臺重播的《愛情魔發(fā)師》，明道帥得十年如一日。

電話打進來，是我同桌。她可能喝多了，音調(diào)拔得老高：“司寧，剛才栗瑤跟陳序表白了，你快來管管??！”

“她還用表嗎？傻子都能看出來了?！蔽伊滔码娫?，嘴上不在乎，身體早已沖出家門，鄰居家的狗沖我狂叫，我低頭一看，自己有一只腳上掛的還是拖鞋。

我突然站定，一步步走回家里，掏鑰匙開門，又躺回沙發(fā)上，看著電視里，明道對曾之喬說：“被取代的是感情，不是你?！?/p>

的確，被取代的從來都不是我，我一直都在這兒，變的是我們。

意料之中的，陳序沒答應(yīng)栗瑤，他忙得很，曲阿姨要帶他出去旅游，從西南玩到東北，我跟我媽提了一次羨慕，我媽說，如果我也能考到陳序的名次，她帶我去外太空都行。

臨行前陳序打了我的電話，要見我一面。

這大概是我們奔向大學(xué)生活前能夠見面的最后一次機會了，我很想去，但猶豫再三，還是婉言謝絕。

我們是兩條鋪向不同方向的鐵軌，相攜一段路，結(jié)局只有各奔東西。

如果我也能聰明一點就好了，我想。這樣我就可以和他一起在元旦舞會合奏《梁祝》，一起被人家說作郎才女貌，而不是在課桌上偷偷練習(xí)永遠記不準(zhǔn)的把位，因為一袋餃子湯掉一整晚的眼淚。

可我太笨，所以很抱歉，我只能小心翼翼地恪守著平凡的本分，堅定地為我們的未來，畫上一個完美的遺憾。

七

大學(xué)畢業(yè)后，我聽著我媽的安排回了老家，在親戚的小公司做文職工作，拿著一般的工資，按月添新衣服，偶爾旅游，始終單身。

我家和曲蓮阿姨仍住得近，她試探過幾次我對陳序的態(tài)度，我的曖昧情愫也早被時光和沒來由的怯懦深埋在心，我搖搖頭說：“我們不合適。”

的確不合適，他是做什么都很出色的人，而我變得平凡又無聊，過著可以一眼望到頭的人生。

后來曲蓮阿姨死心，偷偷叫我的稱呼也從準(zhǔn)兒媳變?yōu)榱烁砷|女，陳序不在身邊，所有相親的炮火都聚集在我的身上，兩個女人興沖沖地替我物色了十好幾個相親對象，我頭皮發(fā)麻地挑了一個看著最老實的，準(zhǔn)備應(yīng)付完以后拒絕他。

小何人很好，禮貌、老實、孝順，待人接物也很穩(wěn)重，只是我不喜歡。

在他的安排下一起去夜市壓馬路時，他問我要不要放花燈，我點頭答應(yīng)，拿起筆卻又不知道自己有什么愿望，胡亂涂了兩筆，我把燈拖著舉向空中，小何突然問我：“誰是陳序？”

一抬頭我才發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)沒什么意識地在燈紙寫了這兩個字——原來他一直是我的愿望。

“死了很久的朋友，希望他在那邊一切安好。”

突然有重物落在我的肩上，我嚇得不輕，一回頭，發(fā)現(xiàn)陳序正盯著我。

“你是？”小何真是好男人，有陌生男人搭肩，下意識地上前保護我。

陳序微微側(cè)身，略顯刻意地把我擋在身后，抬眼道：“我就是她那個死了很久的朋友。”

……

我十分不好意思地送走小何后，問陳序為什么會來這兒，他偏過頭，把身上的大衣搭在我肩上：“我媽告訴我的?！?/p>

沒等我繼續(xù)發(fā)問，陳序便停下腳步，還十分霸道地拉住我的手，讓我也被迫停下來。

“我讓我媽試探你對我有沒有意思，我媽說你沒有，我還是不放心，想親口問問你?！标愋虿恢涝诖髮W(xué)都學(xué)了些什么歪東西，“你真的不喜歡我嗎？”

這一下給我問愣了。

“喜歡”這兩個字，好像是很多年前的事，又好像此刻就在我的心間。

寫下這篇文章的時候，我躺在陳序懷里，吃他喂給我的西瓜，我仰起臉問他：“那你為什么大學(xué)四年都不聯(lián)系我，那天突然馬后炮地跑出來管我要一個答案？”

這還是我們戀愛三年，結(jié)婚兩年來我第一次他這個問題，陳序摸著我的頭發(fā)說：“你高三一直躲著我，給我弄得挺受挫的，而且我念的2+2，畢業(yè)后本來打算留在國外，哪里舍得讓你跟著我天南海北的跑……對不起，我總是希望自己做好萬全的準(zhǔn)備再去找你，一直到最后決定回國發(fā)展，我才有信心去找你?！?/p>

這也是他第一次和我說這些，我不滿地哼哼：“那還不是因為你和那個栗瑤……”

小夫妻的舊賬總是翻個沒完，我們一路從元旦晚會聊到餃子湯，后來累了，我就摳著陳序的手問——

“那你不怕你過來找我，結(jié)果我不喜歡你嗎？”

“還真不怕?！?/p>

“你哪兒來的自信??？”

“開玩笑，還是怕的，不過還好時間等人，讓我娶到了世界上最好的李司寧?！?/p>

我翻身，認真地捧住陳序的臉：“時間從來不等人……”

“等你的是我?！?/p>

編輯/栗子