王金華

自從文學(xué)革命運(yùn)動以后，胡適先生名滿天下，受邀到全國各地演講，引領(lǐng)新思想和白話文學(xué)潮流。湘省各界也多次盛情邀請，但往往得不到他的回應(yīng)，千呼萬喚之后僅僅來湘一次，頗為讓人疑惑。

一

1949年12月15日，胡適匆忙飛離北京，留下了一批書信。后來，中華書局將這批書信編輯出版了《胡適往來書信選》，其中收錄了趙恒惕致胡適的一封信，行文甚為謙恭：“局變歲遷，幸趨改造，發(fā)皇振導(dǎo)，責(zé)在時(shí)賢，公倡聯(lián)治，為世所宗。此次聘列議席，知必及此良機(jī)發(fā)揮主張，以弘建樹，臨風(fēng)懷想，預(yù)卜成功。弟栔拄湘局，飽經(jīng)風(fēng)雨，堅(jiān)守省憲，始終弗渝，惟成效未彰，此心滋愧。漸有合軌之望，益增景行之私。不盡悃誠，托鐘伯毅兄面述。倘不吝金玉，錫以弦韋，尤為欣幸?！?/p>

段祺瑞政府1924年底籌備善后會議，1925年2月1日正式召開，胡適應(yīng)邀成為善后特聘會員，“此次聘列議席”即指該事。湘省各界對于善后會議有所寄托，省長趙恒惕派鐘伯毅、陳強(qiáng)為代表參加。鐘伯毅是藍(lán)山縣人，曾任湘省財(cái)政廳長，他在1925年1月11日離湘赴京，受趙恒惕之托向胡適面交親筆信，并轉(zhuǎn)達(dá)尊崇和求教的誠意。鐘伯毅抵京以后，通知湘省準(zhǔn)備會議提案，不斷傳回善后會議有關(guān)信息，如段祺瑞、許世英等要人動態(tài)、胡適辦理會議報(bào)到手續(xù)等。但是，一直沒有謁見胡適、獲得回信的信息，顯然是胡適不愿意和趙恒惕發(fā)生聯(lián)系。

1925年9月27日，應(yīng)武昌大學(xué)和武昌商科大學(xué)的邀請，胡適、王世杰、周鯁生南下抵漢，原計(jì)劃講學(xué)五次，但華中大學(xué)、文科大學(xué)、旅鄂湖南中學(xué)、績溪同鄉(xiāng)會、青年會、銀行公會等競相邀請，九天之內(nèi)，胡適一人就講演十六場。胡適、周鯁生在旅鄂湖南中學(xué)講演時(shí)，該校楊校長就盛情邀請兩人赴湘講學(xué)，作為湘人的周鯁生自然樂意促成。在湘北大校友會、三湘學(xué)校聞訊力邀，趙恒惕也去電邀請，甚為誠懇：“武昌商科大學(xué)胡適之、周鯁生兩先生惠鑒，側(cè)聞大旆蒞鄂講演，揭橥正學(xué)，發(fā)揮崇議，衣被群流，奉為楷則。湘漢一水，尤慕風(fēng)聲，各界人士均以一傾麈論為快。伏冀俯屈驄從，惠然前來，道育菁莪，輝增蘭蓬，無任欽遲，脂秣有期，所盼電復(fù)?！?/p>

這次到了僅僅半日水路的武漢，校長、省長、北大校友各方邀請，湖南《大公報(bào)》發(fā)表了胡適和周鯁生在旅鄂湖南中學(xué)講演的新聞，還發(fā)表了胡適在武昌師范大學(xué)題為《讀書》的講演辭。針對湘省各界的邀請，胡適雖然有過禮節(jié)性的回復(fù)，但終于未見成行。

在趙恒惕任省長期間，胡適應(yīng)該沒有打算來湘。早在1922年9月10日的《努力周報(bào)》第十九期，胡適發(fā)表《聯(lián)省自治與軍閥割據(jù)——答陳獨(dú)秀》，似乎那時(shí)就已經(jīng)決定了。陳獨(dú)秀在《對于現(xiàn)在中國政治問題的我見》中反對聯(lián)省自治，他認(rèn)為中國政治糾紛的根源在于“封建式的大小軍閥各霸一方，把持兵權(quán)財(cái)權(quán)政權(quán)，法律與輿論都?xì)w無效，實(shí)業(yè)教育一概停頓”。胡適則指出，陳獨(dú)秀只看到了現(xiàn)象而沒有看到本質(zhì)，根源在于地方無權(quán)、中央有權(quán)無力裁制軍閥，增加地方權(quán)力、裁制乃至推翻軍閥，就是聯(lián)省自治的意義。但是，胡適贊成的是真正的聯(lián)省自治，對于大小軍閥假借名義的現(xiàn)象極為反感：“軍閥之中，對于這個運(yùn)動，有兩種態(tài)度。一派是投降在這個旗幟之下，想借他的招牌來茍延殘喘的。湖南的趙、浙江的盧便是這一派的代表?！痹捳f到這個地步，已是絕交的態(tài)度了。事實(shí)上，趙恒惕開展聯(lián)省自治運(yùn)動還是有誠意的，在省憲制訂、省長和司長選舉以及省議會監(jiān)督方面，基本能夠依法辦事，體現(xiàn)了一定的民主和法治精神。當(dāng)然，這不能苛求胡適，他的言論代表了歷史前進(jìn)的方向，敢于挑戰(zhàn)權(quán)貴的勇氣更值得尊敬。

胡適應(yīng)邀參加善后會議，飽受青年詬病，許多人因此諷刺他從“百尺竿頭掉下來”了。善后會議召開前夕，胡適致函許世英：“我是兩年來主張開和平會議的一個人，至今還相信會議式的研究時(shí)局解決法，總比武裝對打好一點(diǎn)。所以我這回對于善后會議雖然有許多懷疑之點(diǎn)，卻也愿意試他一試。敬此奉復(fù)，即祝新年大吉?！庇纱丝梢?，胡適并非看不清現(xiàn)實(shí)，也并非想尋求政治地位，只是敢于任事而不畏人言，為了國家利益將個人毀譽(yù)置之度外。對于大小軍閥，胡適不信任、無好感，這也是對趙恒惕的態(tài)度。

更早的1920年10月，在李石岑、熊知白等人的支持下，湖南省教育會邀請杜威、羅素、蔡元培、章太炎、張溥泉、張東蓀、吳稚暉、楊端六等國內(nèi)外知名學(xué)者來湘講演，邀請名單中也一直有胡適。此前，杜威在山西等地講演，胡適都陪侍在側(cè)并擔(dān)任翻譯，這次卻因足病被醫(yī)生禁止外出，無法來湘。此時(shí)，趙恒惕還沒有上臺，主持湘政的譚延闿口碑頗佳。1935年12月初，胡適的好友丁文江來湘，為清華大學(xué)南遷選址和勘探粵漢鐵路沿線煤礦，不幸在湘潭譚家山煤礦煤氣中毒，轉(zhuǎn)到湘雅醫(yī)院搶救近一個月后逝世。丁文江一度蘇醒，就表示要請胡適或者傅斯年來長沙，有要事囑托。傅斯年兩度來湘，蔡元培、翁文灝、蔣夢麟、梅貽琦等在丁文江住院、逝世以及葬禮等節(jié)點(diǎn)，先后赴長沙看望和吊唁。胡適一開始就調(diào)度協(xié)和醫(yī)院專家、運(yùn)動軍方力量，為丁文江的搶救和后事竭盡全力，數(shù)次下決心趕赴長沙，卻因處理“一二·九”學(xué)生運(yùn)動等重要公務(wù)未能成行。此時(shí)，趙恒惕已經(jīng)下臺，主持湘政的是省府主席何鍵，報(bào)刊多次預(yù)告胡適來湘的消息，尤其引發(fā)了湘省學(xué)界的期望。

胡適兩次不愿意來，兩次不能來，讓湘省各界依然在遺憾中等待。

二

胡適還是來了，盡管只有一次。1932年11月27日下午，胡適應(yīng)武漢大學(xué)校長王世杰的邀請抵達(dá)武漢大學(xué)，此后在武漢大學(xué)、華中大學(xué)連日講演，其間還與蔣介石首次會面。湘省教育廳廳長朱經(jīng)農(nóng)聞訊，立即去電邀請胡適來湘講學(xué)。朱經(jīng)農(nóng)是胡適的留美同學(xué)，人品學(xué)問俱佳，盛情之下胡適無法拒絕。12月2日得到胡適來湘的確信后，何鍵立即和朱經(jīng)農(nóng)商議胡適在湘日程和接待事項(xiàng)，一再叮囑相關(guān)人員要妥為接待。

省國貨館館長劉廷芳正在武漢公差，何鍵便電請他就近接洽，并陪同胡適來湘，劉廷芳也是胡適的留美同學(xué)。12月4日清晨，省教育廳廳長朱經(jīng)農(nóng)、省政府秘書長易書竹、省政府交際處長胡蔭槐帶領(lǐng)軍樂隊(duì)到火車站迎接，延請入住新成立的省政府招待所。當(dāng)日下午一時(shí)，何鍵在中山西路的公館設(shè)宴為胡適接風(fēng)洗塵，請湘省教育界、實(shí)業(yè)界名人陳夙荒、方小川、謝祖堯、黃士衡、曹典球、楊卓新、凌舒謨、劉廷芳作陪，賓主言歡，極為隆重。

當(dāng)天下午三時(shí)，胡適在中山堂講演，何鍵親自主持，鄭重介紹了胡適講演的重要意義。省教育廳已提前通知省垣各公私立學(xué)校員工參加，座無虛席，聽眾如堵，估計(jì)有數(shù)千人。講演的題目是《我們所應(yīng)走的路》，國難當(dāng)前，如何救國？胡適指出了兩條路：一是為己而后可以為人，就是努力提升自我然后造福他人。要努力發(fā)展個人的能力和人格，要能夠沖破一切障礙完成一種真理，要反對自私自利的享樂主義和目光短淺的犧牲主義。二是求學(xué)而后可以救國，就是以學(xué)術(shù)救國。要埋頭做一點(diǎn)有益于國家的學(xué)術(shù)研究，不然空喊口號是沒有用的。胡適以易卜生的劇本《玩偶之家》和《國民公敵》為例，證明人格修養(yǎng)和能力提升的必要;以法國科學(xué)家巴德斯用研究發(fā)明拯救制酒、蠶絲、畜牧業(yè)三大產(chǎn)業(yè)、拯救戰(zhàn)敗的祖國為例，證明科學(xué)救國的重要性。事例生動，針對性強(qiáng)，語言平易，娓娓道來，打動人心。

12月5日上午，湘省政府在中山堂舉行擴(kuò)大紀(jì)念周和肇和兵艦起義紀(jì)念日活動，胡適應(yīng)何鍵邀請，以《中國政治的出路問題》為題講演約一小時(shí)。隨后，到湖南大學(xué)做了題為《我們對新舊文化應(yīng)取的途徑》的講演。胡適首先表達(dá)了對湖南學(xué)術(shù)的敬佩，特意列舉了朱熹、數(shù)位著名佛教大師、王船山、郭嵩燾等，不過這顯然不是胡適的重點(diǎn)，其中有客套應(yīng)景的成分。接著，他指出“湖南人有一種怪性，新的時(shí)候特別新，舊的時(shí)候特別舊”，深表可惜，分別舉出譚嗣同、葉德輝分別作為新、舊代表。胡適認(rèn)為：我國可怕的敵人并不是帝國主義，而是國家和人民的貧窮、國人的衰頹病廢、國民的愚昧無智、政治腐敗與貪官污吏橫行、內(nèi)亂不息，數(shù)百年來的舊文化失敗了，現(xiàn)有文化無能力解決這貧、病、愚、貪、亂問題;我國的古文化是“正德”“利用”“厚生”的文化，被印度來的鴉片和精神鴉片——佛教麻醉混亂，造就了非人的道學(xué)、理學(xué);現(xiàn)在我們要提倡“正德”“利用”“厚生”的人的文化，歐美現(xiàn)代文化正是這種文化的代表，提倡西洋文化就是恢復(fù)我們老祖宗的文化。胡適不客氣地指出，“現(xiàn)在你們貴湖南有些人，正在提倡佛教，向非人的文化方面走”，繼而以印度為例證，斷言這一條路是走不通的。最后，胡適希望青年學(xué)子提倡西洋文化，利用科學(xué)精神和工具利器做幫助，共同努力做去，讓湖南走上“正德”“利用”“厚生”的一條路。演講完畢，胡適還參觀了湖南大學(xué)校園，游覽岳麓山名勝。

胡適還在朱經(jīng)農(nóng)等人陪同下，乘坐煤氣汽車參觀了湘江東岸各處軍事要塞，長沙城南門外的寶華玻璃廠和省國貨陳列館?！懊簹馄嚒笔呛捂I主持最新研發(fā)的“科技產(chǎn)品”，國貨陳列館是當(dāng)時(shí)長沙最現(xiàn)代的建筑，剛剛接待過蔣介石和宋美齡并深受好評。在國貨陳列館胡適題詞：“我們每年入超五萬萬兩以上，這樣下去，不久就要完全破產(chǎn)了。挽救之法，不但在制造家的努力，最緊要的還在個個消費(fèi)者的決心采用國貨，我盼望全國各省都能有這樣完善的國貨陳列館，來做全國消費(fèi)者與販賣者的指南?！闭Z句平淡，但直指問題、令人警醒。

胡適原計(jì)劃只在長沙停留一天，因?yàn)橄媸「鹘缡⑶橥炝?，破例多停留一天，?2月6日下午離湘。何鍵贈送的禮物豐厚而別致，除了旅費(fèi)以外，還有菊花硯一方、湘繡中堂一幅、湘繡對聯(lián)一副。對聯(lián)是清代湘籍大書法家何紹基所書：“行事莫將天理錯，立身宜與古人爭?！焙m在日記中記載：“他把他的著作送了我一大包，又送菊花硯一塊，湘繡兩幅，湖南筆兩支，我都收了;他所中職員來說，還送我四百元旅費(fèi)。我向他面辭，我告訴他：此次旅費(fèi)已由各方面購買車票，幾乎不費(fèi)我一分錢，不能再受旅費(fèi)了。我辭別后，即離去招待所?！薄叭c(diǎn)半到車站，送行者甚多。招待所中職員仍把旅費(fèi)送來，我托經(jīng)農(nóng)及劉廷芳代辭;后來所中職員說，今天上午特別去兌換天津、上海紙幣;我也因?yàn)樵谲囌就苼硗迫?，不成樣子，所以終于收下了。”

選擇禮物何鍵也是費(fèi)了心思的。何鍵任湘省政府主席以后，尊孔讀經(jīng)、提倡國術(shù)和傳統(tǒng)禮儀，勤于宣講和著述，且自我感覺頗好，先后出版了《八德衍義》《靖國本治大綱》《孫子評注》等，也剛受到來湘視察的蔣介石充分表揚(yáng)。《八德衍義》是何鍵的講演匯集，胡適來湘之時(shí)，省垣各報(bào)都刊有銷售廣告。湘繡、瀏陽的菊花石都是本地名優(yōu)特產(chǎn)，何紹基是湘省最有名的書法家。不過，在胡適眼里這些都屬于過去的時(shí)代，根本沒有多少興趣。

三

胡適離開了，講演的話題卻在持續(xù)發(fā)酵。當(dāng)時(shí)長沙的主要報(bào)紙湖南《大公報(bào)》和《湖南國民日報(bào)》在宣傳上頗為重視，而省通俗教育館主辦的《湖南通俗日報(bào)》一條短消息都沒有，有點(diǎn)奇怪。胡適在長沙和武漢的講演，都有人整理并連載發(fā)表;不到兩百字的簡訊，湖南《大公報(bào)》和《湖南國民日報(bào)》用特號字作大標(biāo)題，又做出數(shù)行副標(biāo)題，刊載在顯目位置;還注意配合發(fā)表相關(guān)文章以及短評，一時(shí)“胡適熱”蔚然成風(fēng)。

12月6日起，湖南《大公報(bào)》接連發(fā)表了《聽了胡適之先生講演后的一點(diǎn)感想》《歡迎胡博士》《略論胡適之先生》等文章，并專門開設(shè)《讀者言論》欄目，“自胡適博士來湘講演，各方紛起討論，本報(bào)收得此項(xiàng)稿件已若干篇。討論學(xué)術(shù)之風(fēng)久已寂寥，至是忽形活躍，本報(bào)見而喜之，特開此欄，則有披露”，每期發(fā)表一篇文章。數(shù)期之后，又增加開設(shè)《胡適之演辭討論專號》，每期一個整版，發(fā)表文章三四篇，文章往往前后承接，展開激烈爭鳴?！逗m之演辭討論專號》前后出版了三期，發(fā)表文章十二篇。參與討論的有第一師范學(xué)校的向景希、李爭白、成人美，明德中學(xué)的吳相湘、汪治隆、趙啟雍，長郡中學(xué)的彭思成，岳云中學(xué)的彭祺瑞，湖南大學(xué)的紹武，岳陽縣的學(xué)生馬冀，還有不能確定身份或者使用筆名的蕭敏頌、長爪郎、曾杰等，湖南《大公報(bào)》編輯“司”也有參與。

盡管承認(rèn)胡適曾經(jīng)的影響，但多數(shù)人否定其在湘演講的價(jià)值，主要觀點(diǎn)有：第一，“為己而后可以為人，求學(xué)而后可以救國”落后于時(shí)代，國難當(dāng)頭;第二，科學(xué)救國不可行，緩不救急，政治運(yùn)動、革命活動、軍事活動才是有效途徑;第三，胡適運(yùn)用理論、史料和常識有誤，以偏概全、前后矛盾，不應(yīng)該跨界談?wù)?。趙啟雍認(rèn)為：胡適先生對于政治主張的沒有中心信仰和指示途徑，解決問題的辦法之不甚徹底，也似乎難免“掛一漏萬”“舍本逐末”的譏評，無怪難膺一般青年之望！蕭敏頌認(rèn)為：“科學(xué)救國”是十年前的普遍口號，現(xiàn)在失去了時(shí)效。吳相湘再三舉例證明“科學(xué)救國”無效后指出：“我們國內(nèi)學(xué)術(shù)界的柱石胡適之先生，也竟蹈前人覆轍，空喊‘科學(xué)救國的口號，而不拿出實(shí)際用‘科學(xué)救國的方法來，實(shí)在令我們不能不說胡先生也害了‘時(shí)代病，同時(shí)也不能不令人為胡先生惋惜。”紹武認(rèn)為：胡適缺欠學(xué)者態(tài)度，缺乏歷史眼光，缺少哲學(xué)見解，主張前后矛盾。另一方面，向景希、李爭白、跨歐、雷宏濟(jì)、彭祺瑞立論相對持平，闡釋胡適講演真義，指陳對方的偏頗。因而雙方形成了持續(xù)半個多月的激烈論戰(zhàn)。綜合看來，隨著新文化運(yùn)動熱度下降，及其參加善后會議等事件影響，胡適不再是一呼百應(yīng)的“精神領(lǐng)袖”，對青年學(xué)生的影響明顯下降。

由于資料不足，我們無法全部確定參與討論者的詳細(xì)身份，但是有兩位特別值得尊敬，他們用行動踐行了自己的主張。汪治?。?913—1941），益陽人，筧橋航校第五期畢業(yè)，1941年10月在武威試飛時(shí)失事殉職。吳相湘（1912—2007），常德人，時(shí)為明德中學(xué)學(xué)生，次年考入北京大學(xué)歷史系，畢業(yè)后在第九戰(zhàn)區(qū)從軍，參加過長沙會戰(zhàn)，后來成為著名歷史學(xué)家，著有《第二次中日戰(zhàn)爭史》等;聽了講演以后，他和胡適還有持續(xù)的師生交往、學(xué)術(shù)交往，去臺后與人合作著有《胡適傳記三種》;多年后悔悟當(dāng)初觀點(diǎn)淺薄，認(rèn)為能夠受教于胡適等名師，真是三生有幸，晚年將自傳命名為《三生有幸》。

與涉世尚淺、血?dú)夥絼偟那嗄陮W(xué)生不同，湘省教育界、政治界對胡適的反應(yīng)較為冷靜。胡適在湖南大學(xué)演講，大庭廣眾之下直言斥責(zé)何鍵尊佛，講演稿在湖南《大公報(bào)》一字不易發(fā)表，所有人包括何鍵本人對此沒有過激反應(yīng)。在胡適講演完畢后，主持演講會的湖南大學(xué)理學(xué)院院長楊卓新登臺發(fā)言，大意是：胡適先生的講演甚好，但謂專靠科學(xué)救國，只怕印度鴉片雖然除去，西洋咖啡鉆了進(jìn)來。滿堂聽眾為之一笑。楊卓新是新化縣人，中國第三個數(shù)學(xué)博士學(xué)位獲得者、胡適留美時(shí)的朋友，正潛心佛學(xué)，在這一點(diǎn)上顯然不贊同胡適，但只是輕描淡寫略作表達(dá)，此外沒有再公開發(fā)表觀點(diǎn)。湖南《大公報(bào)》和《湖南國民日報(bào)》編輯發(fā)表的文章也基本持肯定態(tài)度。

胡適這次來湘講學(xué)，雖然不再有明星和偶像效應(yīng)，但留下了學(xué)術(shù)的痕跡，播下了思想的種子，盡管不少種子多年以后才萌芽。