鐘表的“物體系”與近代中國的時間觀念

曹瓏穎

現(xiàn)代化進程以時間觀念的變革為先導，而近代中國是時間觀念轉(zhuǎn)變的重要時期。時間觀念在晚清至20世紀40年代的變遷與社會現(xiàn)代化同步行進，它既與當時的政治變動相關(guān)，也對民眾的日常生活產(chǎn)生了影響。正如《時間觀念與社會背景》一文中指出的，共同的歷法和時制、城市的標準鐘，民眾的手表是現(xiàn)代國家的必要要素，它提供的準時性、對速度和高效的追求以及期限感都成為社會生活的深層結(jié)構(gòu)，影響著人們的行為模式和心理機制。[1]這意味著機械鐘表作為時間觀念的實質(zhì)化表征，與現(xiàn)代化進程密切相關(guān)并發(fā)揮著重要作用。

一、“物的認知修辭學”：一種物質(zhì)文化研究的方法

從中國的傳統(tǒng)文化以及有關(guān)時間的思想歷史來看，相對于時間本身而言，計時的器物并未獲得與時間本身同樣程度的重視。為了探討機械鐘表的傳入如何影響近現(xiàn)代中國的時間觀念的轉(zhuǎn)變，本文借鑒鮑德里亞有關(guān)物體的語意結(jié)構(gòu)系統(tǒng)分析，將物作為一種放在文化環(huán)境里的語言，探討與物相關(guān)的語意修辭如何影響有關(guān)物的認知。

在鮑德里亞的物質(zhì)文化理論體系里，物并非是對文化現(xiàn)象的簡單反映，而是在物的功能性基礎(chǔ)上形成符號性要素來反哺于社會活動?！拔矬w系”就是在使用層面上的功能系統(tǒng)和在價值層面上的符號意義共同組成的語用結(jié)構(gòu)系統(tǒng)，它關(guān)注生活中的人與物產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的過程，以及人由此生成的行為系統(tǒng)和認知方式?？梢哉f，物作為一種隱喻塑造著人們有關(guān)物的概念，作為文化研究，需要側(cè)重關(guān)注的是作為非本質(zhì)性的造型、氣氛性的感知部分如何塑造了我們對于物的認知并接受了物。

相對于其他機械產(chǎn)品和科技，機械鐘表在中國的傳播和認知接受的速度是無可比擬的，鐘表已經(jīng)不單單是實用的計時工具，更是文化交流的途徑。在晚清民初的近代中國與機械鐘表產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的過程中，著重關(guān)注機械鐘表的造型變化如何嵌入大文化語境，機械鐘表作為時間的一種隱喻如何塑造了人們新的時間知覺和時間概念。

二、鐘表的“物體系”：塑造現(xiàn)代時間感知

就物的結(jié)構(gòu)意義系統(tǒng)而言，必須承認科技的層次能夠?qū)ξ锏淖兓a(chǎn)生根本性的影響，相對來講，審美上的秩序感和裝飾上的藝術(shù)變化對于物的本質(zhì)形態(tài)是非根本的，但后者對于人們感知、理解和接受物以及由物承載的概念發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。在形成時間意識的最初階段，機械鐘的形態(tài)同樣構(gòu)成了整體的功能系統(tǒng)，起到了觸動新時間意識生發(fā)的效果。

（一）時間祛魅：從情景模擬到現(xiàn)代中性化的造型風格

中國古代也有很多有關(guān)計時裝置的發(fā)明。傳統(tǒng)中國的時間體驗是基于具體情境的，時間意識在與自然環(huán)境相協(xié)調(diào)的生產(chǎn)經(jīng)驗中產(chǎn)生，它確立的是“做某件事情與某種環(huán)境條件、情境狀態(tài)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)”[2]，因此傳統(tǒng)農(nóng)耕社會對時間的解讀具有高情感的心理密度。早期的計時器物例如圭表、日冕多結(jié)合自然光影推測時間，而漏壺則是利用水位變化的直觀原理，在蓄水壺的水由滴水孔流入受水壺后，通過觀測壺中刻箭上顯示的數(shù)據(jù)來計算時間。這些計時裝置都與具體的自然原理有著密切的關(guān)系，通過模仿具體的自然運作方式以實現(xiàn)計時效果。

當歐洲的鐘表工廠和經(jīng)銷商在針對近代中國的市場需求，尤其是皇帝的個人興趣取向進行機械鐘設(shè)計時，同樣保留了模仿具體情境的邏輯，但自動化的機械運作已經(jīng)有效地滿足了計時的精確性和時刻單位的規(guī)整性，原有的模仿成分便向著非功能性的成分演變，作為機械鐘表的藝術(shù)裝飾存在。以銅鍍金象馱琵琶擺鐘為例，這頂機械鐘與琵琶的造型融為一體，到了報時的時辰，馱鐘表的大象的眼睛、耳朵、鼻子、尾巴均活動起來，布置于周圍的料石花隨之轉(zhuǎn)動，底層樂箱的門自動開啟并放出音樂，有小人在溪中泛舟，設(shè)計精巧且悅?cè)硕?，能充分讓人注意到時間的報時效果。晚清華麗繁復、金碧輝煌的鐘表通過爭取裝飾性的審美認同，將有關(guān)標準時間的意識深入到了私人意識層面，孕育了有關(guān)時間感知的新型經(jīng)驗。

隨著工業(yè)技術(shù)的演進，制造材料的選取和機械鐘表的形象色彩走向了中性化。到20世紀初，晚清宮廷里常用的金屬材質(zhì)逐漸減少，而且表罩的材料也從黃仿絲棉套演變成玻璃。[3]金屬材質(zhì)在時間中的持久性和固定性似乎在證明時間的恒定在場，這與皇權(quán)的至高無上和金屬的奢華以及觸不可及感相聯(lián)系在一起，而玻璃相對于黃金和琺瑯彩而言在審美強度上更傾向于一種中性的現(xiàn)代審美效果。玻璃不會產(chǎn)生偏好，不會隨時間演變而改變形式，而且不會遮隱內(nèi)容，非熱導體的性質(zhì)可以阻止任何混淆。它建立了內(nèi)容和形式的透明性，由形式的透明可以將人們對鐘表的關(guān)注從外部設(shè)計引導到鐘體的內(nèi)部空間，同時也是將規(guī)范計時引入到內(nèi)在時間意識和行為規(guī)范中的象征。玻璃營造了一種若即若離的客觀感，人們看著時間的演變在玻璃搭建的劇場內(nèi)上演，指針的機械行走似乎表明了時間會永無止境地向前發(fā)展，循環(huán)往復的傳統(tǒng)時間觀念在潛移默化中被機械鐘表的中性化造型所祛魅，時間不再是神秘的東西。

（二）自動神話：從造鐘處到工業(yè)化的絕對地位

從順治朝開始宮內(nèi)便有了鐘表制作，造辦處集中了當時最優(yōu)秀的工匠，專門承接皇帝下達的制鐘任務，所以晚清時期的鐘表設(shè)計中皇帝參與很大一部分，其產(chǎn)品具有富麗堂皇的皇家氣派，體現(xiàn)了皇帝的個性色彩。20世紀初期出現(xiàn)了工業(yè)化造鐘場，產(chǎn)銷的對象也走向了沿海地區(qū)的百姓大眾。[4]在這個轉(zhuǎn)變過程中，系統(tǒng)化的生產(chǎn)處理方式促進了機械鐘表造型中性化的現(xiàn)代工業(yè)進程。這種現(xiàn)代化生產(chǎn)方式大大減少了鐘表匠參與機械鐘表形象設(shè)計的主動性。工業(yè)化的生產(chǎn)方式與機械鐘的自動化緊密關(guān)聯(lián)。機械的自動屬性是讓渡出人的一部分主體意志來獲得物自主運轉(zhuǎn)的標志，所以自動化并不僅僅是技術(shù)理性和人類解放的實現(xiàn)，更是一種耗費最少的力氣而達到最多功效的希冀，它確立了時間的絕對地位。

與絕對時間相對應，自動化讓機械鐘進入了日常生活的公共空間。上海江海關(guān)大樓裝點著東亞最大的機械鐘表，這口大鐘完全按照英國的大本鐘復制而成，與倫敦大本鐘一樣每十五分鐘和一小時鳴響一次，它位于十層樓高的海關(guān)大樓頂上，使得鐘的四面都能被外灘的人看見。如此巨大的鐘體的相對大小可以提供一種尺寸感，即以市民自己的身體感覺為判斷其他事物的大小，從而能基于人體產(chǎn)生相應的掌控測量單位的心理概念。巨大的物件可以在公共場合起到宣告作用，于是公共場合的機械大鐘確定了生活的步調(diào)，為了融入現(xiàn)代經(jīng)濟領(lǐng)域，機械鐘被當作一種標準化且大于人力可控程度的度量，用以統(tǒng)一和安排人們的公共生活節(jié)奏，規(guī)定日程安排的社會機制也基于此形成，嵌入到人的內(nèi)在意識之中，與人的主體意識發(fā)生關(guān)聯(lián)，由此可以看到最初那些外部強加的標準時間制度逐漸被內(nèi)在化，形成了一種自覺強加的絕對定律。

（三）具身聯(lián)結(jié)：由“鐘”到“表”的迷你化嵌入

機械鐘作為器具只給出了隱喻世界的參數(shù)，還必須把這些參數(shù)運用到每個生活空間當中去，“鐘”到“表”的具身化和迷你化的過程為生活化的使用提供了更多的場合。微型迷你的物體的美學內(nèi)涵就是它“占據(jù)著被控制的空間，而微型物體本身又可以被控制、被擁有”[5]。

伴隨著迷你化過程，機械鐘表的使用逐漸私人化，進入到收藏的語境，與人的主體性發(fā)生具身性的聯(lián)系。懷表是收藏時間的象征，它從公共場合里的社會時間中脫序出來而進入私人化的收藏語境。私人語境也是主體實施操控的領(lǐng)域，在每個人不同的操控結(jié)果下就會形成各異的修辭效果。

鐘表作為隱喻其真正的符號所指不僅僅是機械之物，還包羅了有關(guān)時間的感知。當收藏的對象是機械表時，收藏的行為本身也在指向著私人時間。收藏品通過日常使用的行為修辭在一定程度上實現(xiàn)了收藏品承載的概念的碎片化和個人化，私密的結(jié)果與個人主觀的態(tài)度有關(guān)。但進入收藏語境的機械表不同于其他收藏品的地方就在于它用永動的機械說著無終無止且絕對客觀的時間，它區(qū)隔出了一個不為個人所能控制的部分。其他收藏品逃脫了市場生產(chǎn)流通的序列，進入到受主體把玩的主觀收藏空間，釋放出的超越社會群體力量，而機械表則一方面在解耦著與公共時間的關(guān)聯(lián)，這個是由收藏行為賦予的。另一方面又在重新聯(lián)系起客觀時間，這則是機械表作為客觀時間的隱喻所賦予的。因此，機械鐘表代表的就是客觀時間，盡管被收藏的語境進行私人化的使用方式，但個人對機械鐘表的具身化使用卻形成了客觀時間向著私人時間的滲入通道，個人有關(guān)時間的計算認知借助機械表嵌入了私人時間的體驗當中，私人化收藏語境下人與機械鐘表建立起親密的具身性聯(lián)結(jié)，絕對時間觀念在內(nèi)在時間意識中生根。

三、結(jié)語

總而言之，機械鐘表在與人發(fā)生的實踐關(guān)系中被賦予了重要意義。鐘表的發(fā)展集中體現(xiàn)了機械技術(shù)在時間計量、時間管理方面所起到的基礎(chǔ)性作用，它們極大地推動了社會精確化計時和控時；工廠和學校作為受嚴格時間制度控制的現(xiàn)代社會組織，前者體現(xiàn)了工業(yè)化生產(chǎn)形式之下時間與工作紀律、勞動精神和報酬獲得之間的嚴密關(guān)系，后者則反映出現(xiàn)代學校時間管理的嚴格和科學化特征，它們最能代表工業(yè)化時代時間被精確計算和管控的特點。

除此之外，由陽歷、各種紀念日、各類控時精確的時刻表所編織的時間網(wǎng)絡，以自上而下的方式籠罩著公共領(lǐng)域，一個新的時間計量工具的使用實際上意味著一種新的生活方式的擴展和面向公眾的歷史。