馬塞洛·費(fèi)茨[著],哈里·柯林斯[著],李秋甫[譯]
(1.圣靈聯(lián)邦大學(xué),巴西;2.卡迪夫大學(xué),英國(guó);3.清華大學(xué) 社會(huì)學(xué)系,北京 100084)
訪談?wù)吆?jiǎn)介
馬塞洛·費(fèi)茨是巴西圣靈聯(lián)邦大學(xué)社會(huì)學(xué)理論教授。他擁有坎皮納斯州立大學(xué)(UNICAMP)的社會(huì)學(xué)博士學(xué)位,主要從事科學(xué)社會(huì)研究和科學(xué)史研究。
受訪者簡(jiǎn)介
哈里·柯林斯是英國(guó)卡迪夫大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)院的社會(huì)學(xué)教授,也是知識(shí)、專長(zhǎng)和科學(xué)研究中心(KES)的主任。在其職業(yè)生涯中,他曾在加州大學(xué)圣地亞哥分校、劍橋大學(xué)、康奈爾大學(xué)、馬克斯·普朗克研究所和加州理工學(xué)院擔(dān)任客座教授和研究學(xué)者??铝炙故强茖W(xué)社會(huì)學(xué)巴斯學(xué)派的倡導(dǎo)者和創(chuàng)始人之一,該學(xué)派強(qiáng)調(diào)對(duì)實(shí)驗(yàn)室實(shí)驗(yàn)的微觀社會(huì)學(xué)研究。他最顯著的成就是他在各類專業(yè)知識(shí)和引力波物理學(xué)社會(huì)學(xué)方面所做的工作,他在長(zhǎng)達(dá)三十五年的時(shí)間里針對(duì)這一主題進(jìn)行深入研究并撰寫(xiě)了多部專著等。柯林斯獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)包括:1994-1995年埃默里和亨利學(xué)院年度圖書(shū)獎(jiǎng);1995年因《勾勒姆》獲得美國(guó)社會(huì)學(xué)協(xié)會(huì)羅伯特·K·默頓圖書(shū)獎(jiǎng);1997年因?qū)茖W(xué)社會(huì)研究的貢獻(xiàn)獲得科學(xué)社會(huì)研究學(xué)會(huì)J.D-貝納爾獎(jiǎng)。2012年,他當(dāng)選為英國(guó)科學(xué)院院士。
馬塞洛·費(fèi)茨(Marcelo Fetz,以下簡(jiǎn)稱MF):讓我們從你對(duì)科學(xué)元勘(Science studies)的一些回憶開(kāi)始吧。請(qǐng)問(wèn)你是怎么參與到STS中的?
哈里·柯林斯(Harry Collins,以下簡(jiǎn)稱HC):當(dāng)然,在被稱為STS之前,我就參與了STS。如果說(shuō)那叫什么,其實(shí)就是“科學(xué)研究”,我想我寫(xiě)的第一個(gè)東西,或者我做的第一項(xiàng)工作與我在1971年所做的科學(xué)研究有關(guān),那是我在埃塞克斯大學(xué)(University of Essex)攻讀碩士學(xué)位的時(shí)候。這是一種授課型碩士,最后有一篇論文讓我決定要在科學(xué)領(lǐng)域做點(diǎn)什么。我一直對(duì)研究科學(xué)實(shí)驗(yàn)室很感興趣,所以我寫(xiě)了一篇關(guān)于人們?nèi)绾螌W(xué)習(xí)建造一種叫作TEA的新型激光器的論文。由此,最終產(chǎn)生了1974年發(fā)表的一篇關(guān)于這種“橫向激發(fā)大氣壓力”激光器的論文[1]。這篇論文有很強(qiáng)的生命力:我記得曾在1999年由哈佛大學(xué)編輯的系列論文中被重印。但要了解我是如何撰寫(xiě)這篇論文的,則需要進(jìn)一步朝前回顧。在我的整個(gè)智識(shí)生活中,產(chǎn)生非常關(guān)鍵影響的一本書(shū)是溫奇(Peter Winch)的《社會(huì)科學(xué)的觀念及其與哲學(xué)的關(guān)系》(TheIdeaofaSocialScienceandItsRelationtoPhilosophy)[2]。原因我就不再贅述了,在1967年我第一次看到這本書(shū),并開(kāi)始閱讀它,但我無(wú)法理解它,于是花了很長(zhǎng)時(shí)間去閱讀。然后,過(guò)了一段時(shí)間,我才開(kāi)始理解它,那本書(shū)一直是我之后所做一切的基礎(chǔ)。在1968年前后,我偶然拿起了托馬斯·庫(kù)恩(Thomas Kuhn)的《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》(TheStructureofScientificRevolutions)[3],它是我在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院(LSE)書(shū)店書(shū)架上找到的。我之前從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這本書(shū),我想,這本書(shū)的標(biāo)題看起來(lái)很有趣。這是一本小冊(cè)的精裝書(shū),很不幸有人從我這里“偷”走了(如果在誰(shuí)那里的話請(qǐng)還給我)。因?yàn)槲易x過(guò)溫奇的著作,后來(lái)又經(jīng)?;剡^(guò)頭去翻看,并且也閱讀了維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)后來(lái)的哲學(xué),這也是溫奇著作的基礎(chǔ)。當(dāng)我讀庫(kù)恩的著作時(shí)想,“哦,他只是把維特根斯坦‘生活形式’的思想非常直接地應(yīng)用到科學(xué)上”。理解庫(kù)恩是很容易的:這是維特根斯坦和溫奇的思想在科學(xué)上的應(yīng)用——那時(shí)我是這么想的。當(dāng)我在埃塞克斯攻讀碩士學(xué)位時(shí),我一直在思考這些事情,所以我決定去做一些關(guān)于科學(xué)研究的事情。我去科學(xué)實(shí)驗(yàn)室看了一些東西,最終發(fā)現(xiàn)這些人在制作TEA激光器。我想我要做的是一個(gè)知識(shí)傳輸網(wǎng)絡(luò)的分析,美國(guó)學(xué)者稱之為“信息傳輸”。美國(guó)學(xué)者曾經(jīng)做過(guò)一些關(guān)于醫(yī)生之間信息傳輸?shù)墓ぷ?,我想我?huì)用TEA激光器做一些類似的事情,看看人們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)使用TEA激光器。但關(guān)鍵的一點(diǎn)是,我要以一種不同的方式來(lái)做:我關(guān)于知識(shí)傳遞的想法是受溫奇與維特根斯坦的觀點(diǎn)所啟發(fā)的,所以我認(rèn)為它不是離散信息的傳遞,而是作為一種人學(xué)習(xí)語(yǔ)言的形式。我也想到了庫(kù)恩,他們要學(xué)習(xí)這種“范式”,或者現(xiàn)象學(xué)家所說(shuō)的“存在的方式”(另一組我正在關(guān)注的想法),這使他們能夠制造出TEA激光器。所以,我不只是問(wèn)他們讀了什么,跟誰(shuí)說(shuō)了什么,我還試著把那些工作臺(tái)上能夠使激光器工作的人和那些并不能使激光器工作的人區(qū)別開(kāi)來(lái)。我感興趣的是,是什么讓他們能夠使得激光器工作,當(dāng)然我對(duì)他們?nèi)谌爰す饨ㄔ斓姆绞椒浅C舾?。我非常幸運(yùn),這是一個(gè)非常清楚的結(jié)果:所有能夠使激光器正常工作的人都曾在其他能夠使激光器工作的人的陪伴下度過(guò)一段時(shí)間,而那些在他們的工作臺(tái)上不能夠使激光器正常運(yùn)轉(zhuǎn)的人則沒(méi)有花時(shí)間與曾經(jīng)使用過(guò)激光器的人待在一起。很明顯,一開(kāi)始就有人發(fā)明了這種技術(shù),但是一旦發(fā)明了這種技術(shù),制造一個(gè)能夠正常運(yùn)行的激光器的能力就通過(guò)社會(huì)化而不是信息傳輸來(lái)流通。所以,我把這個(gè)寫(xiě)進(jìn)了我的小論文,題目是《CO2激光器的社會(huì)學(xué)》(TheSociologyoftheCO2Laser)——這種題目以前沒(méi)人寫(xiě)過(guò)。怎么會(huì)有激光器社會(huì)學(xué)?然后有人問(wèn)我,“你打算在哪里發(fā)表這篇論文?”我當(dāng)時(shí)還是個(gè)學(xué)生,所以我說(shuō),“發(fā)表?我應(yīng)該發(fā)表文章嗎?”他們建議我試著把它發(fā)表在《科學(xué)元勘》(ScienceStudies)[現(xiàn)在是《科學(xué)的社會(huì)研究》(SocialStudiesofScience)]上,所以我把它提交給了《科學(xué)元勘》。當(dāng)然,如果沒(méi)有《科學(xué)元勘》,我就不會(huì)把它送到那里,或者任何別的地方。但它確實(shí)存在,是由大衛(wèi)·艾奇(David Edge)建立的。艾奇收到了這篇論文,我記得有一次見(jiàn)到他,他對(duì)我說(shuō),“太好了,我們終于有了一篇做了一些經(jīng)驗(yàn)研究而不是僅僅對(duì)事物進(jìn)行哲學(xué)化思考的論文?!彼晕腋杏X(jué)很好。其中一名推薦人,我后來(lái)才發(fā)現(xiàn)是邁克·馬爾凱(Mike Mulkay),他說(shuō):“這家伙說(shuō)的是默會(huì)知識(shí)”。我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)默會(huì)知識(shí),但他說(shuō)這是波蘭尼(Michael Polanyi)的工作,波蘭尼討論過(guò)默會(huì)知識(shí)的傳播。所以,在很久之后,我把它寫(xiě)進(jìn)了一篇關(guān)于默會(huì)知識(shí)的論文,并給它起了個(gè)標(biāo)題:《TEA裝置:默會(huì)知識(shí)和科學(xué)網(wǎng)絡(luò)》(TheTEASet:TacitKnowledgeandScientificNetworks)。這也許是件好事,因?yàn)槲液髞?lái)成為了默會(huì)知識(shí)的專家。但在其他方面,這是一件壞事,因?yàn)檫@確實(shí)是一種不同的想法。在我的腦海里,我想傳播“生活形式”,而波蘭尼更關(guān)注個(gè)人的理解和本能。因此,默會(huì)知識(shí)的研究工作既有好的一面,也有不好的一面。這篇論文是以默會(huì)知識(shí)的名義發(fā)表的。
MF:激光的社會(huì)學(xué)研究是如何成為一個(gè)新的領(lǐng)域——“爭(zhēng)議研究”——的?
HC:我決定攻讀博士學(xué)位,也包括完成TEA激光器研究。應(yīng)該說(shuō),在我提交任何東西發(fā)表之前我就開(kāi)始讀博士了。在完成論文之前,我去了美國(guó)并和那里的激光科學(xué)家進(jìn)行了交談,這樣我就可以完成從加拿大開(kāi)始的知識(shí)傳輸網(wǎng)絡(luò)研究。我在埃塞克斯大學(xué)攻讀碩士學(xué)位時(shí),剛剛環(huán)游了英國(guó),但為了攻讀博士學(xué)位,我還走訪了美國(guó)和加拿大的魁北克。我認(rèn)為,將TEA激光器研究與一些爭(zhēng)議更大的科學(xué)問(wèn)題進(jìn)行比較會(huì)很有趣,所以我選擇了幾個(gè)比較案例,一個(gè)是引力波,另一個(gè)是超心理學(xué)——精神動(dòng)力學(xué)。我的主管斯蒂芬·科特格羅夫(Stephen Cotgrove)說(shuō),我應(yīng)該再拿一個(gè)理論爭(zhēng)議做比較。所以我將非晶半導(dǎo)體理論囊括在內(nèi),但是我從來(lái)沒(méi)有理解過(guò)非晶半導(dǎo)體理論。在美國(guó)做了12次關(guān)于非晶半導(dǎo)體理論的訪談后,我不得不放棄它,因?yàn)槲艺娴母悴欢?。但這是一個(gè)有用的經(jīng)驗(yàn),因?yàn)楫?dāng)你知道不理解的感覺(jué)時(shí),你會(huì)對(duì)自己理解的東西更有信心。這次旅行非常有趣,我開(kāi)著一輛舊汽車環(huán)游美國(guó)。我開(kāi)車穿過(guò)內(nèi)華達(dá)去加利福尼亞,賣(mài)了車然后回家,我在想我該怎么寫(xiě),我突然意識(shí)到我寫(xiě)不出來(lái)了!在TEA激光器的例子中,激光器是否運(yùn)行的區(qū)別是非常重要的,因?yàn)檫@就是你如何分辨誰(shuí)獲得了“生活形式”的方式而誰(shuí)沒(méi)有。你可以判斷激光器是否有效,因?yàn)樗a(chǎn)生了一束非常強(qiáng)的輻射;你指著什么東西,它就會(huì)冒煙或起火。引力波探測(cè)器的標(biāo)準(zhǔn)缺失了:你不知道它們是否工作。一些人說(shuō),一個(gè)正常工作的引力波探測(cè)器應(yīng)該能夠探測(cè)到引力波,就像先驅(qū)者喬·韋伯(Joe Weber)說(shuō)的那樣,他正在探測(cè)引力波。還有一些人說(shuō),“不,一個(gè)正常工作的引力波探測(cè)器什么也看不到,因?yàn)檫@個(gè)儀器不適合探測(cè)引力波?!蔽彝蝗灰庾R(shí)到,“嘿,對(duì)于這個(gè)引力波探測(cè)器是否工作,我沒(méi)有明確的定義標(biāo)準(zhǔn)。”我邊開(kāi)車邊想,“天哪,我浪費(fèi)了這么多錢(qián),我的博士學(xué)位真是個(gè)災(zāi)難!”“我怎么這么笨,犯了這個(gè)基本的方法論錯(cuò)誤?”我脖子后面的頭發(fā)都豎起來(lái)了,但我突然意識(shí)到,“如果我不知道它是否有效,科學(xué)家們也不知道它是否有效,這比我開(kāi)始尋找的東西有趣多了。”我的新問(wèn)題是:“科學(xué)家們?nèi)绾闻袛噙@個(gè)東西是否有效?”這就是我的第二篇論文《七種性別》(TheSevenSexes)[4],我也因此成名。所以,在那之后的幾年里,我是科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)者之一。你肯定想問(wèn),這和愛(ài)丁堡學(xué)派①有什么關(guān)系?答案是這很難解釋。當(dāng)我開(kāi)始做這項(xiàng)研究的時(shí)候我什么都不知道,我甚至不知道羅伯特·默頓(Robert Merton)是一位科學(xué)社會(huì)學(xué)家。我不知道波蘭尼和默會(huì)知識(shí)??隙ㄓ腥烁嬖V過(guò)我科學(xué)元勘小組(Science Studies Unit)的事,因?yàn)?,我在那里?973年前后提交了我的TEA激光器論文,論文于1974年發(fā)表。據(jù)我所知,愛(ài)丁堡學(xué)派吸引我的就是大衛(wèi)·布魯爾(David Bloor),因?yàn)椴剪敔枌?duì)維特根斯坦也有同樣的看法。當(dāng)然,布魯爾比我更擅長(zhǎng)解讀維特根斯坦的東西,因?yàn)樗且粋€(gè)真正的哲學(xué)家,我只是從閱讀溫奇中解讀維特根斯坦。所以,科學(xué)元勘小組的存在,學(xué)術(shù)期刊的存在,一群人做東西的存在,意味著有一個(gè)群聚效應(yīng),可以把它變成一個(gè)主題。否則,它會(huì)是我自己做的一些古怪的東西。
MF:你認(rèn)為自然科學(xué)家是如何接受你的一些觀點(diǎn)和這個(gè)領(lǐng)域的整體觀點(diǎn)的?他們是怎么看這個(gè)領(lǐng)域的?
HC:在某些方面,他們看不到我們,因?yàn)槲覀兪窍喈?dāng)隱形的,我們只是一小群瘋狂的學(xué)者。所以,我們當(dāng)時(shí)的對(duì)手是像默頓學(xué)派這樣的科學(xué)社會(huì)學(xué)家。我記得在1976年的康奈爾會(huì)議上與伯納德·巴伯(Bernard Barber)的一次談話,他對(duì)我說(shuō)了類似這樣的話,“你做的東西很好,你第一次告訴我們?nèi)绾芜M(jìn)入科學(xué),你要做的就是放棄所有這些相對(duì)主義的東西,因?yàn)槟翘偪窳?。然后,就像曾?jīng)一樣,我們會(huì)在一起,你已經(jīng)告訴我們?nèi)绾芜M(jìn)入科學(xué)?!睂?duì)我來(lái)說(shuō),我不想放棄那些令人興奮的相對(duì)主義。我們向他們展示了如何進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域。我和科學(xué)家的關(guān)系一直很好。我是一個(gè)很好的訪談?wù)?,我非常擅長(zhǎng)與人交談,我有一個(gè)很大的優(yōu)勢(shì),那就是我對(duì)科學(xué)非常感興趣,我想知道那些科學(xué)家之間發(fā)生了什么。我很遺憾不能對(duì)非晶半導(dǎo)體理論進(jìn)行研究,因?yàn)槲也荒芾斫馑?,也不能真正的與科學(xué)家接觸。但是有了超心理學(xué)和引力波物理學(xué),我可以真正地接觸科學(xué),我可以和科學(xué)家談?wù)摽茖W(xué)。當(dāng)《自然》雜志從我們這里發(fā)表了一篇《勺彎曲:一種實(shí)驗(yàn)方法》的通訊時(shí)[5],我甚至短暫出過(guò)名。所以科學(xué)家們很樂(lè)意和我交談,但是當(dāng)我發(fā)表論文的時(shí)候,我并沒(méi)有把論文發(fā)給科學(xué)家們,事實(shí)上我試圖隱藏它們。讓我向前追溯20年,在20世紀(jì)90年代初,在我涉足人工智能之后,我回到了過(guò)去,開(kāi)始認(rèn)真地研究引力波,我得到了一筆撥款。我記得我在巴斯的辦公室給一個(gè)叫里奇·艾薩克森(Rich Isaacson)的人打電話,他是華盛頓國(guó)家科學(xué)基金會(huì)引力物理學(xué)的主任。我記得我給他打電話說(shuō),“如果你不介意的話,我想去采訪你,我是一名社會(huì)學(xué)家,我又在研究引力波物理學(xué)了。”他對(duì)我說(shuō):“你就是那本叫《勾勒姆》的書(shū)的作者嗎?”[6](當(dāng)然,其中有一章是關(guān)于引力波物理學(xué)的),我說(shuō),“是的,恐怕是這樣。”我以為這就結(jié)束了。但是,令我吃驚的是,他說(shuō):“是的,我想和你談?wù)?。”令我驚訝的是,我試圖隱藏的那些早期論文,實(shí)際上被引力波物理學(xué)家們接受得很好。也許他們沒(méi)有真正理解我關(guān)于科學(xué)的論點(diǎn),但重點(diǎn)是,他們看到,真的有人試圖理解科學(xué)而且真正理解了它,真的明白一個(gè)共同體呈現(xiàn)的動(dòng)態(tài)過(guò)程,而不是某些正式的科學(xué)模型。我是這么想韋伯的。我們得出了不同的最終哲學(xué)結(jié)論,但在得出這些結(jié)論之前,我們看待這個(gè)世界——科學(xué)論證的展開(kāi)都是一樣的。我和物理學(xué)家一直相處得很好,只是偶爾有問(wèn)題。但這些問(wèn)題大多已得到解決,并產(chǎn)生了不斷深化的關(guān)系。當(dāng)然,還有一段時(shí)期叫作“科學(xué)大戰(zhàn)”,像劉易斯·沃爾伯特(Lewis Wolpert)和艾倫·索卡爾(Alan Sokal)等人對(duì)我們大喊大叫。但我一直認(rèn)為這對(duì)我們很有好處,因?yàn)樗麄儼盐覀儚囊粋€(gè)沒(méi)有人知道的境地帶到了公共舞臺(tái)的中心。當(dāng)然,我們贏得了所有的爭(zhēng)論,因?yàn)樗麄儾](méi)有真正理解任何事情,在我看來(lái),智識(shí)方面從來(lái)都不是問(wèn)題。贏得爭(zhēng)論是如此容易。
四、維特根斯坦與STS
MF:在我看來(lái),你的想法有內(nèi)在的連貫性。你如何看待你的概念之間的聯(lián)系?
HC:我將其看作一個(gè)整體,基本思想也是一樣的,總是在思考生活形式,這一切都源于維特根斯坦的原始立場(chǎng)。每個(gè)想法都可以追溯到這樣的思維方式是很棒的。我寫(xiě)了幾本關(guān)于人工智能的書(shū),這是一個(gè)工作流,其出發(fā)點(diǎn)是知識(shí)社會(huì)化而不是信息傳遞;人工智能的東西讓我想到了“圖靈測(cè)試”和“模仿游戲”?,F(xiàn)在我有了一大筆資金來(lái)研究模仿游戲,就是要用不同的形式把同一套思想做出來(lái),非常刺激。“第三波”是一個(gè)改變嗎[7-8]?不,“第三波”也不是一種改變,因?yàn)閷iL(zhǎng)的定義是擁有屬于技術(shù)群體的默會(huì)知識(shí),而這種默會(huì)知識(shí)是通過(guò)社會(huì)化獲得的,所以專家是一種生活形式的成員??傊?,這是貫穿一切的生活形式理念,生活形式的概念貫穿了一切。
MF:維特根斯坦的思想是你社會(huì)學(xué)的核心要素嗎?
HC:是的,絕對(duì)是核心,雖然并沒(méi)有約束到我。我們已經(jīng)遠(yuǎn)離維特根斯坦的思想數(shù)次了。例如,我的書(shū)《改變秩序:科學(xué)實(shí)踐中的復(fù)制與歸納》(ChangingOrder:ReplicationandInductioninScientificPractice)論述了維特根斯坦沒(méi)有論述的變化[9]。而作為專業(yè)分析核心的“互動(dòng)型專長(zhǎng)”的概念則與維特根斯坦有所不同,因?yàn)槲覀儗仄婧途S特根斯坦所不可或缺的生活方式的實(shí)踐和語(yǔ)言方面分離開(kāi)來(lái)。這一點(diǎn)在2015年發(fā)表在《科學(xué)的歷史與哲學(xué)研究》(StudiesinHistoryandPhilosophyofScience)上的一篇文章中得到了最好的解釋。②但無(wú)論如何,如果沒(méi)有這個(gè)基本的概念就不會(huì)有任何發(fā)展,所以在我看來(lái)它絕對(duì)是中心思想。我相信還有其他的想法可以把我?guī)У酵瑯拥牡胤?,但這已經(jīng)足夠支撐整個(gè)研究項(xiàng)目的開(kāi)展超過(guò)45年。
MF:你如何看待STS與科學(xué)哲學(xué)之間的聯(lián)系?
HC:我想如果我要寫(xiě)這段歷史,要說(shuō)的第一件事就是你需要了解當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)學(xué)是什么樣子的。當(dāng)時(shí),英國(guó)社會(huì)學(xué)是由倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院所設(shè)立的議程推動(dòng)的,非常哲學(xué)化。所以,如果你獲得了社會(huì)學(xué)學(xué)位,你就獲得了科學(xué)哲學(xué)學(xué)位,你就了解了卡爾·波普爾(Karl Popper),你就讀懂了彼得·溫奇的書(shū)《社會(huì)科學(xué)的理念》(1958),而且你也學(xué)會(huì)了思考維特根斯坦。所以我認(rèn)為,如果你和布魯爾和巴里·巴恩斯(Barry Barnes)交談過(guò),你就會(huì)和我一樣發(fā)現(xiàn),我們?cè)谒伎季S特根斯坦和社會(huì)學(xué)方面有一個(gè)共同的背景,即關(guān)于理性的辯論。人們總是在談?wù)摪①澋氯说奈仔g(shù)神諭[10]——它是理性的還是非理性的?每個(gè)人都在進(jìn)行哲學(xué)思考,我認(rèn)為這是一個(gè)很大的投入,這就部分解釋了為什么說(shuō)我和巴恩斯和布魯爾的想法是一致的。當(dāng)然,他們?cè)谖抑白鲞^(guò),但我想我們都來(lái)自同一個(gè)地方。這種哲學(xué)上的共同基礎(chǔ)為科學(xué)分析提供了素材。伊姆雷·拉卡托斯(Imre Lakatos)在那個(gè)年代也是一個(gè)重要的人物,因?yàn)樗摹蹲C明與反駁》(ProofsandRefutations)[11]一書(shū)非常好。當(dāng)然,拉卡托斯對(duì)于波普爾的批判是至關(guān)重要的。我想每個(gè)人都是波普爾主義者,直到你意識(shí)到要如何擺脫波普爾主義者的身份——是拉卡托斯告訴了我們?nèi)绾螖[脫它。這一切都源于哲學(xué)思考,我至今仍在哲學(xué)雜志上發(fā)表許多文章。我們還沒(méi)有進(jìn)入完全不同的現(xiàn)代場(chǎng)景。我們感興趣的是,提出與科學(xué)哲學(xué)家同樣的關(guān)于科學(xué)的問(wèn)題,但我們想提供社會(huì)學(xué)的答案。這些問(wèn)題就像是“你如何創(chuàng)造真理?”我們說(shuō):“通過(guò)社會(huì)契約來(lái)創(chuàng)造真理?!比欢?,現(xiàn)在很多STS領(lǐng)域的人都對(duì)環(huán)境保護(hù)和讓世界變得更美好等話題感興趣,而我們對(duì)讓世界變得更美好并不感興趣。
MF:“強(qiáng)綱領(lǐng)”(Strong Programme)指出因果性是一個(gè)中心分析原則,你同意嗎?
HC:因果解釋嗎?不,我從來(lái)沒(méi)真正明白那是什么意思。我在1981年寫(xiě)了一篇論文[12],我說(shuō)我不知道這是什么意思。史蒂夫·夏平(Steve Shapin)和唐納德·麥肯齊(Donald Mackenzie)展示了政治專家如何能夠影響法官席上發(fā)生的事情,這是一項(xiàng)很好的工作。但我的回答是,無(wú)論什么時(shí)候,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)政治專家影響了法官席上發(fā)生的事情時(shí),你都應(yīng)該設(shè)法減少這種影響,否則,你就不是在研究科學(xué)?!暗谌ā本褪菑倪@里開(kāi)始的,因?yàn)槲覀兿胝f(shuō):好吧,你看現(xiàn)在這一切都瘋了,每個(gè)人都可以成為專家,如果你沒(méi)有這樣的意識(shí),即有些人的意見(jiàn)比其他人更有價(jià)值,意見(jiàn)可以通過(guò)觀察和專長(zhǎng)而變得有價(jià)值,那么你將生活在一個(gè)“反烏托邦”的世界里。就像邀請(qǐng)我到大學(xué)演講,沒(méi)有必要,何況還要坐飛機(jī),只要問(wèn)在街上遇到的一個(gè)路人就可以了。并且沒(méi)有辦法批評(píng)那些撰寫(xiě)“科學(xué)”論文的人,他們由于接受了煙草公司的資金而聲稱煙草是無(wú)害的,因?yàn)樗麄兯龅氖虑樵僖膊荒苷f(shuō)是不科學(xué)了——他們只是找到符合他們觀點(diǎn)的結(jié)果,這就導(dǎo)致了聲名狼藉的“第三波”的論文[7],在當(dāng)時(shí)我們認(rèn)為這是一篇小論文——一篇人人都同意的漂亮的小論文——但它引起了巨大的轟動(dòng),并導(dǎo)致我們做了更多的工作。對(duì)我們來(lái)說(shuō),這并不代表思想的改變,只是關(guān)注點(diǎn)的改變。在我的職業(yè)生涯中,我只有在1981年那一次發(fā)生了重大的改變。在那之前,我認(rèn)為我在證明世界是相對(duì)的而科學(xué)知識(shí)是社會(huì)建構(gòu)的哲學(xué)觀點(diǎn)。然后,在1981年我意識(shí)到我不能證明這樣的事情,我是很難證明這個(gè)世界不是社會(huì)建構(gòu)的,因?yàn)槿绻阕屑?xì)觀察,你就不會(huì)看到大自然揭示某些人是錯(cuò)的而其他人是對(duì)的——這里面有太多“解釋柔性”(interpretative flexibility)。當(dāng)然,大自然可能會(huì)讓事物按照它們的方式發(fā)展,只是很難看到而已。于是,我成了所謂的“方法論相對(duì)主義者”。方法論相對(duì)主義是關(guān)于科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)的正確方法,而不是關(guān)于存在的東西。方法論相對(duì)主義認(rèn)為,如果你想恰當(dāng)?shù)靥幚磉@個(gè)問(wèn)題,你就應(yīng)該把自然排除在外,而把注意力集中在社會(huì)問(wèn)題上。新的問(wèn)題是,當(dāng)涉及到自然世界的主張時(shí),為什么更重視科學(xué)家等人的觀點(diǎn)而不是其他人的觀點(diǎn)?目前,我們正在撰寫(xiě)一本書(shū),名為《民主為何需要科學(xué)》(WhyDemocracyNeedsScience)[13],書(shū)中主張科學(xué)應(yīng)該因其道德領(lǐng)導(dǎo)力而受到重視。有人會(huì)說(shuō)這是一個(gè)完整的回到默頓的循環(huán),但是默頓說(shuō)重視民主是因?yàn)樗兄诳茖W(xué),而我們認(rèn)為重視科學(xué)是因?yàn)樗兄诿裰?。我在早期從未想過(guò)我會(huì)為科學(xué)在道德方面的長(zhǎng)處而爭(zhēng)論,因?yàn)槟遣皇窃?0世紀(jì)70年代需要做的事情,而是現(xiàn)在需要做的事情。
MF:你如何看待科學(xué)爭(zhēng)議對(duì)加強(qiáng)這一領(lǐng)域所起的作用?
HC:我是從攻讀博士學(xué)位期間開(kāi)始接觸到這一領(lǐng)域的。在我們所說(shuō)的“爭(zhēng)議研究”和布魯諾·拉圖爾(Bruno Latour)和克諾爾-塞蒂娜(Knorr-Cetina)后來(lái)所說(shuō)的“實(shí)驗(yàn)室研究”之間存在競(jìng)爭(zhēng)。為了學(xué)習(xí)科學(xué),他們?nèi)チ艘粋€(gè)實(shí)驗(yàn)室并待在里面看發(fā)生了什么。當(dāng)我們轉(zhuǎn)向“巴斯學(xué)派”時(shí)說(shuō),“不,你不能這么做,你要做的就是把你的科學(xué)主題——TEA激光器或引力波——而不是實(shí)驗(yàn)室作為你的研究對(duì)象,而且這一發(fā)現(xiàn)發(fā)生在多個(gè)實(shí)驗(yàn)室:你必須到所有的實(shí)驗(yàn)室去看看實(shí)驗(yàn)室之間的爭(zhēng)論是如何進(jìn)行的,如果你只坐在一個(gè)實(shí)驗(yàn)室里,你不會(huì)發(fā)現(xiàn)什么東西,因?yàn)槟阒荒芸吹侥抢锇l(fā)生了什么。”因此,爭(zhēng)議研究在20世紀(jì)80年代初變得非常熱門(mén)。我認(rèn)為,我早期最重要的貢獻(xiàn)是“實(shí)驗(yàn)者回歸”(experimenter’s regress),它來(lái)自對(duì)爭(zhēng)議的研究。所以問(wèn)題是,當(dāng)每個(gè)人都應(yīng)該通過(guò)做實(shí)驗(yàn)和重復(fù)實(shí)驗(yàn)來(lái)了解真相的時(shí)候,爭(zhēng)論如何繼續(xù)下去?“實(shí)驗(yàn)者回歸”表明,即使科學(xué)家似乎在重復(fù)彼此的實(shí)驗(yàn),也不一定能解決問(wèn)題。我認(rèn)為這是最重要的理論輸入,是重要的“科學(xué)堅(jiān)冰中的裂痕”。如果沒(méi)有這一點(diǎn),科學(xué)家和其他人總是能夠說(shuō),“你們社會(huì)學(xué)家可以說(shuō)你們喜歡什么,但我們知道事情的真相是什么,因?yàn)槲覀兛梢酝ㄟ^(guò)重復(fù)實(shí)驗(yàn)來(lái)檢驗(yàn)真相?!?/p>
MF:你是否看到當(dāng)時(shí)社會(huì)科學(xué)家為了消解科學(xué)的堅(jiān)冰而做出的其他嘗試?
HC:在SSK之前,你只能從外部看待科學(xué),就像默頓學(xué)派或哲學(xué)家那樣。你可以計(jì)算引用次數(shù),你可以計(jì)算出版物,你可以聽(tīng)諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)叩难葜v,你可以討論偽造和確證科學(xué)的規(guī)范結(jié)構(gòu),但你不能進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域,因?yàn)樗羞@些都被認(rèn)為太專業(yè)、太深?yuàn)W、太完美了??茖W(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)所做的——尤其是我們所做的,是展示如何深入科學(xué),這樣你就可以像其他知識(shí)體系一樣談?wù)撍⒎治鏊?。我想拉圖爾早在20世紀(jì)70年代在索爾克研究所(The Salk Institute)就已經(jīng)想要進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域了,但他的方式不同。他通過(guò)人類學(xué)家的方式去研究,你們可能知道,就他的理解而言,不需要理解科學(xué)就可以分析它。他不明白索爾克研究所發(fā)生了什么,他只是像一個(gè)局外人一樣觀察它,用他的不熟悉來(lái)給予一個(gè)強(qiáng)大的陌生人的視角。我認(rèn)為那樣學(xué)不到多少東西。我們想要了解科學(xué)以及它的內(nèi)部。所以,對(duì)我來(lái)說(shuō),這就是一切的開(kāi)始。當(dāng)然,你可以書(shū)寫(xiě)另一種歷史,它可能是關(guān)于機(jī)構(gòu)的,可能是關(guān)于“科學(xué)的社會(huì)責(zé)任運(yùn)動(dòng)”(The Movement for the Social Responsibility of Science)的。我想艾奇就是從這種制度背景中走出來(lái)的,他建立了科學(xué)元堪小組,這是非常重要的。這與默頓學(xué)派有關(guān),默頓創(chuàng)立了一門(mén)叫作科學(xué)社會(huì)學(xué)的學(xué)科,建立了科學(xué)信息研究所,以及對(duì)所有引文計(jì)數(shù)和合著進(jìn)行研究。這也與科學(xué)的社會(huì)研究學(xué)會(huì)(Society for the Social Studies of Science)有關(guān),其第一次會(huì)議是在1976年。如果沒(méi)有科學(xué)元堪和科學(xué)的社會(huì)研究協(xié)會(huì)這兩個(gè)機(jī)構(gòu),我不知道這個(gè)群體會(huì)發(fā)生什么。當(dāng)然,默頓學(xué)派邀請(qǐng)歐洲人參加第一次會(huì)議,從他們的角度看這是一個(gè)很大的錯(cuò)誤,因?yàn)槲覀冊(cè)谒枷肷辖庸芰?。很明顯,在一兩年內(nèi),這門(mén)學(xué)科的所有學(xué)術(shù)思想都來(lái)自我們,而默頓主義已經(jīng)消亡了。他們?cè)O(shè)法在大約十年的時(shí)間里成功保持非常強(qiáng)大的制度地位,但很清楚將會(huì)發(fā)生什么,而且已經(jīng)發(fā)生了。當(dāng)然,現(xiàn)代STS——就其代價(jià)而言——比默頓學(xué)派更加根深蒂固,更加強(qiáng)大。我說(shuō)這是它的代價(jià),因?yàn)樗呀?jīng)變得非??咕芨淖?,正如我們所知道的。我經(jīng)常說(shuō),如果我和默頓同時(shí)出生,我就會(huì)成為默頓學(xué)派成員。人們必須基于社會(huì)學(xué)看待這一問(wèn)題,必須了解第二次世界大戰(zhàn)的影響。正如我所看到的那樣,默頓試圖為法西斯主義的錯(cuò)誤提供理由,如果你說(shuō),“法西斯主義不能產(chǎn)生好的科學(xué),因?yàn)樗幻裰鳌?,這是一個(gè)民主對(duì)抗法西斯主義很好的論據(jù),雖然這樣的觀點(diǎn)行不通,但這是一個(gè)很好的論點(diǎn),在當(dāng)時(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠好了。我們爭(zhēng)論的方式必須依賴于語(yǔ)境——不這樣想就不是社會(huì)學(xué)的?!暗谌ā碑a(chǎn)生于后現(xiàn)代主義語(yǔ)境:它是對(duì)后現(xiàn)代主義的一種反映。所以,對(duì)我來(lái)說(shuō),科學(xué)技術(shù)的研究始于科學(xué)知識(shí)的社會(huì)學(xué)。沒(méi)有20世紀(jì)70年代初創(chuàng)立的SSK就沒(méi)有我們所知的科學(xué)技術(shù)研究,因?yàn)?,回到我們所說(shuō)的隱喻,科學(xué)知識(shí)的社會(huì)學(xué)消解了科學(xué)的堅(jiān)冰。
MF:今天,我們把自己看作一個(gè)共同體,甚至可能共享共同體的“氣質(zhì)”(ethos)。一開(kāi)始是怎樣的?你能說(shuō)在早期有一種歸屬感嗎?
HC:一開(kāi)始并沒(méi)有,至少在我寫(xiě)前兩篇論文的時(shí)候還沒(méi)有,但它確實(shí)很快就發(fā)生了。回想1976年,我們?nèi)タ的螤柎髮W(xué)參加科學(xué)社會(huì)研究協(xié)會(huì)的第一次會(huì)議。當(dāng)然,默頓學(xué)派邀請(qǐng)了一群陌生的英國(guó)人:我、史蒂夫·伍爾加(Steve Woolgar),還有布魯諾·拉圖爾,然后突然在那一刻覺(jué)得,我們是一個(gè)非常穩(wěn)固統(tǒng)一的整體。這還只是在1976年。其實(shí)這些過(guò)程都被壓縮了,壓縮到很短的幾年時(shí)間里,但是讓我告訴你它們是很長(zhǎng)的幾年。從主觀上講,對(duì)于一個(gè)嘗試新項(xiàng)目的學(xué)生來(lái)說(shuō),這是一段很長(zhǎng)的時(shí)間,對(duì)于這個(gè)領(lǐng)域的每個(gè)人來(lái)說(shuō),這是一段很長(zhǎng)的時(shí)間。我們都想弄清楚自己是誰(shuí)。如果你想要一個(gè)年表,我可以明確地說(shuō),第一個(gè)做了一些事情的人,用這些術(shù)語(yǔ)來(lái)思考的人,是大衛(wèi)·布魯爾,也許有人說(shuō)是巴里·巴恩斯,但肯定是大衛(wèi)·布魯爾。我會(huì)將他的《維特根斯坦、曼海姆與數(shù)學(xué)社會(huì)學(xué)》(Wittgenstein,Mannheim,andtheSociologyofMathematics)追溯為第一篇科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)的論文[14]。據(jù)我所知,我是第一個(gè)在科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)領(lǐng)域做經(jīng)驗(yàn)研究的人,我獨(dú)立地發(fā)展了這類成果。當(dāng)然,我們經(jīng)歷了一段時(shí)間后,因?yàn)榭茖W(xué)元堪小組逐漸擴(kuò)展而且已經(jīng)建立起來(lái)了,而我在巴斯大學(xué)——當(dāng)時(shí)只有幾個(gè)人,我和特雷弗·平奇(Trevor Pinch),還有一個(gè)叫戴夫·特拉維斯(Dave Travis)的研究生,我們花了很多精力投入到所謂的“產(chǎn)品差異化”研究之中。你知道,我們不得不說(shuō)我們不同于科學(xué)元堪小組和“強(qiáng)綱領(lǐng)”。當(dāng)時(shí)人們通常會(huì)想,“哦,他們是科學(xué)元堪小組的人”,但我們不是科學(xué)元堪小組的人,我們是按照自己的方式來(lái)做的;我們是經(jīng)驗(yàn)主義的。事實(shí)上,科學(xué)元堪小組的學(xué)生采納了我們的做法,唐納德·麥肯齊和安迪·皮克林(Andy Pickering)開(kāi)始做我們開(kāi)創(chuàng)的經(jīng)驗(yàn)研究,我們已經(jīng)展示給他們?cè)撛趺醋隽恕,F(xiàn)在,我們與布魯爾、麥肯齊等人的關(guān)系都非常緊密。當(dāng)然,我們一直都很友好——史蒂夫·夏平也來(lái)了,他也很重要。我們總是很友好,但一開(kāi)始在巴斯大學(xué),我們覺(jué)得必須和科學(xué)元堪小組之間留出一些空間。我們并沒(méi)有大衛(wèi)·艾奇那樣的指引。邁克·馬爾凱(Mike Mulkay)也在做一些事情,他有幾個(gè)學(xué)生,包括奈杰爾·吉爾伯特(Nigel Gilbert)和史蒂夫·伍爾加,但是我認(rèn)為他們來(lái)自不同的地方。馬爾凱非常清楚默頓的傳統(tǒng),他寫(xiě)了很多關(guān)于規(guī)范和反規(guī)范之類的東西。我們對(duì)此并不感興趣,我們感興趣的是維特根斯坦的方法,我們和愛(ài)丁堡學(xué)派的人有這樣的共同之處:就是忽視默頓和其他傳統(tǒng)的科學(xué)社會(huì)學(xué)方法。我想強(qiáng)調(diào)大衛(wèi)·艾奇的重要性,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)領(lǐng)導(dǎo)者和制度建設(shè)者,我認(rèn)為他非常重要,而且他是一個(gè)非常有勇氣的人。史蒂夫·夏平和我曾經(jīng)被邀請(qǐng)去意大利帕維亞參加一個(gè)會(huì)議,我們沿途在一起,大衛(wèi)·艾奇也在那里。史蒂夫·夏平和我在會(huì)上展示了我們的論文,會(huì)上有一些科學(xué)家對(duì)我們十分惡毒。在會(huì)議快結(jié)束的時(shí)候,我記得很清楚,大衛(wèi)·艾奇站了起來(lái)——記住大衛(wèi)·艾奇本身就是個(gè)科學(xué)家,他是個(gè)天文學(xué)家——他對(duì)這些人進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)。他告訴他們,“不,你必須開(kāi)始注意這些人。”他在這方面非常有勇氣,因此他在有權(quán)有勢(shì)的人中間為這種想法創(chuàng)造了空間,同時(shí)也建立了機(jī)構(gòu)。所以我們想念大衛(wèi)·艾奇,我當(dāng)然更加想念他。他在某些方面很古怪,而且他總是非常忠于他的團(tuán)隊(duì)。他不應(yīng)該被忽視!他和馬爾凱一起寫(xiě)了一本關(guān)于天文學(xué)的書(shū),這還是可以接受的,但是他的出版物中卻沒(méi)有可以指著說(shuō)是幫助發(fā)現(xiàn)了這個(gè)領(lǐng)域的內(nèi)容。而在其他方面,我認(rèn)為他是一個(gè)非常重要的人,尤其是這個(gè)共同體在20世紀(jì)70年代早期建立時(shí)。有趣的是,在那些日子我們結(jié)成好朋友,都覺(jué)得自己與世界其他地方格格不入,因?yàn)槲覀兯龅乃坪跏钳偪竦?,尤其是?duì)科學(xué)家來(lái)說(shuō)。20世紀(jì)70年代初,無(wú)疑是我學(xué)術(shù)生涯中最激動(dòng)人心的時(shí)期。我們正在成長(zhǎng)成為一個(gè)新的共同體,每個(gè)人都很友好,都覺(jué)得我們是一個(gè)反對(duì)外部世界的群體,盡管我們有一些小小的分歧。然后在20世紀(jì)80年代,一切都開(kāi)始瓦解,從此再也不一樣了。
MF:正如我們所知,STS在過(guò)去幾十年里出現(xiàn)了一些轉(zhuǎn)折點(diǎn)。你如何看待被引入該領(lǐng)域的變化的?
HC:有一些轉(zhuǎn)折點(diǎn)。首先,不同觀點(diǎn)的人開(kāi)始策劃。在20世紀(jì)70年代,每個(gè)人都是朋友,我不記得是什么時(shí)候結(jié)束的,但大概是20世紀(jì)80年代中期。我想是邁克·馬爾凱和他的學(xué)生寫(xiě)的論文,刊登在由塞蒂娜和馬爾凱1983年編輯出版的一本書(shū)《科學(xué)觀察》(ScienceObserved)[15]中。有一篇文章,作者是馬爾凱、波特(Potter)和耶利(Yearley),說(shuō)柯林斯的數(shù)據(jù)是不可靠的,因?yàn)樗麆倓傋隽撕芏嘣L談,以訪談的引用來(lái)迎合自己,然而實(shí)際上他應(yīng)該隨機(jī)選擇引文或類似的東西[16]。在他們看來(lái),需要分析的是人們說(shuō)了什么:不同的“話語(yǔ)劇目”。在我看來(lái),這完全是愚蠢的,因?yàn)槿绻愠@個(gè)方向前進(jìn),下一步你必須問(wèn)自己,你怎么知道這些話語(yǔ)是什么,然后你就不得不倒退。另一方面,我們的整個(gè)世界是建立在意義的基礎(chǔ)上的,而文字僅僅是說(shuō)明性的:世界不是由文字組成的,它是由意義組成的,我在論文和書(shū)中使用的引文是意義的描述而不是數(shù)據(jù)。但這開(kāi)啟了爭(zhēng)論,在之前面對(duì)外部世界曾經(jīng)有過(guò)團(tuán)結(jié)的地方,開(kāi)始出現(xiàn)分裂。這是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),之后就不再是一個(gè)美好的領(lǐng)域了。另一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),讓我吃驚,而在某些方面至今也令我吃驚的是布魯諾·拉圖爾非凡的統(tǒng)治力。在過(guò)去的幾十年里,拉圖爾以驚人的程度統(tǒng)治了這一領(lǐng)域,對(duì)此我仍然感到困惑。我認(rèn)為,我唯一能理解的就是他找到了一種方法,似乎是在不理解任何科學(xué)的情況下研究科學(xué)社會(huì)學(xué),這讓很多人感到更加容易。本質(zhì)上,他創(chuàng)造了一種可以成為人文學(xué)科的玩物的反科學(xué)的話題。在最初的日子里,除了布魯諾,每個(gè)人都覺(jué)得他們必須懂一點(diǎn)科學(xué),或者能夠?qū)W一點(diǎn)科學(xué),才能覺(jué)得你能夠勝任寫(xiě)作關(guān)于它的文章。所以這一直是一個(gè)范圍較小、限于內(nèi)行的學(xué)科。但有了《實(shí)驗(yàn)室生活:科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過(guò)程》(LaboratoryLife:TheSocialConstructionofScientificfacts)[17],有了陌生人的視角,有了行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論,你不需要了解任何科學(xué)就可以對(duì)它發(fā)表看法。這直接導(dǎo)致了兩種文化之間的緊張關(guān)系:人文學(xué)科的學(xué)者有一種不必先理解它就可以批評(píng)科學(xué)的方式。布魯諾負(fù)責(zé)的是一個(gè)巨大領(lǐng)域的擴(kuò)展,一個(gè)不斷擴(kuò)展的領(lǐng)域,因?yàn)樗辉偈且粋€(gè)限于內(nèi)行的領(lǐng)域。在某種程度上說(shuō)這是好事,但在另一種程度上說(shuō)卻是壞事:現(xiàn)在一切都太寬松了。③另一件促進(jìn)領(lǐng)域擴(kuò)大的事我已經(jīng)提到了,那就是“科學(xué)大戰(zhàn)”。然后又出現(xiàn)了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),我清楚地記得有一個(gè)時(shí)刻象征著這一點(diǎn)。它發(fā)生在一次科學(xué)的社會(huì)研究協(xié)會(huì)的會(huì)議上,我想是在亞特蘭大。不管怎樣,那是在維貝·比克(Wiebe Bijker)擔(dān)任協(xié)會(huì)主席的時(shí)候。我記得當(dāng)時(shí)身為主席的他坐在那里說(shuō)——他用了一句奇怪的荷蘭語(yǔ)——“所以我們必須走上政治的大道”。我記得我舉起手說(shuō):“不!我們不想搞政治,我們是一個(gè)科學(xué)的協(xié)會(huì),我們應(yīng)該搞科學(xué),而不是政治。政治太容易了,而科學(xué)是困難的?!钡@是一個(gè)在荒野中的聲音,整個(gè)運(yùn)動(dòng)變得非常政治化。這是另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),我認(rèn)為是不好的。因?yàn)?,這意味著領(lǐng)導(dǎo)權(quán)落到了布萊恩·溫(Brian Wynne)和希拉·賈薩諾夫(Sheila Jasanoff)這樣的人手里,他們的動(dòng)機(jī)非常政治化:他們希望讓科學(xué)民主化,并支持人民反對(duì)科學(xué)家。我想這又產(chǎn)生了一些不好的東西。它吸收了科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)的觀點(diǎn),使科學(xué)的水平降低了,如果科學(xué)是所有層次的,那么科學(xué)只是政治的其他方式。但如果科學(xué)就是政治,那么政治就是科學(xué),這就又很荒誕了。
MF:你認(rèn)為這段歷史中哪些方面是令人興奮的,哪些是令人沮喪的,哪些是有用的?你認(rèn)為STS的所有不同方面是什么?
HC:我和另外一兩個(gè)人很幸運(yùn),為一場(chǎng)科學(xué)革命做出了貢獻(xiàn)——提出了一種對(duì)科學(xué)新的理解。這是非常令人興奮的,我認(rèn)為沒(méi)有什么能與之相比。隨之而來(lái)的是我們?cè)诶斫馍系母锩?。人們選擇了不同的道路,其中一些非常有趣,但它們并不是對(duì)我們生活方式徹底的重新調(diào)整。與其列出我的首選項(xiàng)列表——“我喜歡這樣的發(fā)展而不喜歡那個(gè)”——不如讓我們考慮STS作為一個(gè)整體將可能去往何處或是停滯不前。既然STS的主要革命已經(jīng)結(jié)束,讓我們思考一下學(xué)科的病態(tài),然后讓其他人去反思它在多大程度上落入了陷阱,或者找到擺脫陷阱的方法。一個(gè)很大的危險(xiǎn)是學(xué)科變得病態(tài)地以自我為參照。這種情況發(fā)生在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域,經(jīng)濟(jì)學(xué)現(xiàn)在是一門(mén)高度數(shù)學(xué)化的學(xué)科,它的實(shí)踐者認(rèn)為,只要它接連失敗地描述世界,那就是世界的錯(cuò),而不是經(jīng)濟(jì)學(xué)的錯(cuò)。由于學(xué)科使用由自封的高成就人士組成的委員會(huì)來(lái)評(píng)估其產(chǎn)出的方式,這使得經(jīng)濟(jì)學(xué)幾乎不可能被改變。不僅是這些高成就人士,所有人都知道這存在著嚴(yán)重問(wèn)題,而且這些問(wèn)題不僅僅只困擾著社會(huì)科學(xué)。李·斯莫林(Lee Smolin)寫(xiě)了一本關(guān)于他認(rèn)為弦理論在物理學(xué)中病態(tài)地占主導(dǎo)地位的書(shū)[18]。在我看來(lái),STS需要回避這種危險(xiǎn)?;氐皆缙?,“第二波”必須努力從默頓正統(tǒng)學(xué)說(shuō)中贏得主題,然后努力爭(zhēng)取與之相適應(yīng)的制度地位。但是我們現(xiàn)在所擁有的地位仍然比默頓學(xué)派更加牢固。這一點(diǎn)我和我的同事直到寫(xiě)出“第三波”論文才弄清楚。對(duì)此的社會(huì)反映是非常惡毒的!“第三波”之后,我再也不能在《科學(xué)的社會(huì)研究》雜志上發(fā)表論文了——之前大約三十年以來(lái),我沒(méi)有遭到任何拒絕,每年都要發(fā)表一篇論文。我再也得不到資助了。我們成了專業(yè)的局外人。這件事發(fā)生幾年后的一天早上,我在系里的走廊里走來(lái)走去,并敲開(kāi)羅布·埃文斯(Rob Evans)和一些研究生的門(mén),說(shuō),“聽(tīng)著,伙計(jì)們,看起來(lái)你們已經(jīng)把你們的馬車拴在一顆正在下沉的星星上了,也許是時(shí)候去做點(diǎn)別的事情了,因?yàn)槲覀兡睦镆驳竭_(dá)不了了,再好好想想吧?!钡诙飚?dāng)我來(lái)到系里時(shí),他們告訴我,他們已經(jīng)考慮過(guò)了,并認(rèn)為這是目前最有趣的事情,他們會(huì)堅(jiān)持下去,不管職業(yè)成功與否——于是我們繼續(xù)前行。幾年后,我們的境況出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。但在STS的中心地帶仍有強(qiáng)烈的抵制“第三波”的力量,它仍然出現(xiàn)在仲裁者的報(bào)告中,這一主題的核心人物甚至拒絕承認(rèn)歷史的科學(xué)研究可以劃分時(shí)代,甚至拒絕寫(xiě)下“波”這個(gè)詞。是更廣闊的世界接受了“第三波”的思維。因此,從這個(gè)意義上說(shuō),“第三波”已經(jīng)擺脫了病態(tài)的自我尊重,但從我們的立場(chǎng)來(lái)看,這一學(xué)科的核心地帶似乎并沒(méi)有做到這一點(diǎn)?;仡欁约旱慕?jīng)歷,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己的工作被自己狹隘的同行之外的人發(fā)現(xiàn)有用時(shí),這是一種巨大的興奮。我很高興研究引力波的科學(xué)家們?cè)谒麄兿胛菍I(yè)人士關(guān)注技術(shù)問(wèn)題,如“盲目注射”時(shí),有時(shí)會(huì)引用我的書(shū)。當(dāng)一個(gè)新上任的激光干涉引力波天文臺(tái)主任告訴我,如果他沒(méi)有讀我的書(shū)他就不會(huì)得到這份工作時(shí),當(dāng)在其他領(lǐng)域的物理科學(xué)家們告訴我,《重力的幽靈》(Gravity’sGhost)[19]幫助他們了解他們管理的“大科學(xué)”,他們也推薦給了他們的同事時(shí),我很高興軟件測(cè)試領(lǐng)域的共同體似乎已經(jīng)將我在人工智能和默會(huì)知識(shí)方面的工作融入了他們的世界,并邀請(qǐng)我做主題演講等。我希望STS的實(shí)踐者們會(huì)重視任何能將這一學(xué)科從狹隘的自我參照中解放出來(lái)的東西,如果他們找不到這樣的跡象,他們會(huì)感到擔(dān)憂。這與著手創(chuàng)造影響是不同的,它只是說(shuō)“注意那些表明這個(gè)領(lǐng)域不是病態(tài)的利己主義的指標(biāo)”。
MF:STS的政治轉(zhuǎn)向是這一系列問(wèn)題的一個(gè)例子嗎?
HC:另一種病態(tài)是單一利益的政治化。20世紀(jì)60年代的英國(guó)社會(huì)學(xué)通常是馬克思主義的:除非你是馬克思主義者,否則你什么也不是。在當(dāng)今的STS中,似乎也有一種同樣強(qiáng)大的環(huán)保主義:如果你站在環(huán)境的一邊就是可以的,但如果你想對(duì)稱地看待轉(zhuǎn)基因生物,你最好小心。當(dāng)一門(mén)學(xué)科帶有政治性的時(shí)候,這是一種病態(tài),不管它的政治內(nèi)容是什么,因?yàn)閷?duì)于一門(mén)健康的學(xué)科來(lái)說(shuō),關(guān)鍵是任何人都應(yīng)該能夠很好地支持任何立場(chǎng),哪怕只是作為魔鬼的代言人。關(guān)于學(xué)術(shù)爭(zhēng)論的觀點(diǎn)是,他們應(yīng)該從盡可能好的解釋他們所反對(duì)的觀點(diǎn)出發(fā)——他們應(yīng)該從對(duì)方的觀點(diǎn)出發(fā),如果可能的話,對(duì)外展示為什么那個(gè)觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。打敗別人的論點(diǎn)應(yīng)該盡可能地硬碰硬,而不是盡可能地簡(jiǎn)單。另一方面,政治辯論的目的是不擇手段削弱對(duì)方的可信性,人們希望快速有效地?fù)魯?duì)手,公正地提出反對(duì)派的觀點(diǎn)是沒(méi)有意義的。如果一門(mén)學(xué)科發(fā)展出一種規(guī)范的政治立場(chǎng),就很難公正地聽(tīng)取另一種觀點(diǎn)的意見(jiàn)。人們變得懶惰——對(duì)像信徒一樣的聽(tīng)眾表演要比提出一個(gè)復(fù)雜的論點(diǎn)或發(fā)現(xiàn)并提出一個(gè)新觀點(diǎn)容易得多,而這個(gè)新觀點(diǎn)成功的基礎(chǔ)是它本身,而不是它所遵循的政治立場(chǎng)。馬克斯·韋伯(Max Weber)在他關(guān)于科學(xué)與政治作為職業(yè)的論文中對(duì)此進(jìn)行了一些解釋。在STS中,這種危險(xiǎn)由于其自身對(duì)科學(xué)本質(zhì)所采取的智識(shí)立場(chǎng)得到了增強(qiáng):如果你相信科學(xué)是政治的一種延續(xù),那么你也可以相信,當(dāng)你在從事政治活動(dòng)時(shí),你也在從事科學(xué)活動(dòng)。這可以使辯論者無(wú)情,放棄他們對(duì)傳統(tǒng)上被認(rèn)為是通向真理的辯論方式的尊重——這是一種盡可能嚴(yán)肅地看待他人觀點(diǎn)的論證方式,而不是為了更好地接觸聽(tīng)眾而歪曲他人觀點(diǎn)的論證方式。我個(gè)人的觀點(diǎn)是,當(dāng)群眾站在你這邊的時(shí)候,你就該擔(dān)心自己是否選擇了較為容易的政治路線,而不是像科學(xué)那樣困難的路線。這意味著,我對(duì)待學(xué)術(shù)生活的方式,往往與拉圖爾的“利害關(guān)系化”(interessement)和“招募”(enrolment)概念背道而馳。因此,我曾經(jīng)對(duì)羅伯·埃文斯指出,我的方法是讓人們不喜歡我,如果我能讓他們相信我是對(duì)的,那一定是因?yàn)檗q論的力量,而不是我迷人的個(gè)性。羅伯·埃文斯說(shuō)我在第一部分已經(jīng)成功了,但是在第二部分不一定成功!在我剛才所說(shuō)的內(nèi)容中,還有一個(gè)假設(shè)是STS是類似于科學(xué)的。如果你認(rèn)為STS應(yīng)該是科學(xué),那么成為人文學(xué)科則是另一種病態(tài),因?yàn)槿宋膶W(xué)科強(qiáng)調(diào)公眾的解釋性許可——他們?cè)噲D吸引觀眾進(jìn)入一個(gè)場(chǎng)景,或提供給觀眾各種觀點(diǎn),而不是把他們的工作當(dāng)作只是向觀眾證明只有一個(gè)觀點(diǎn)是正確的。這意味著展現(xiàn)比爭(zhēng)論更重要——在傳統(tǒng)意義上的爭(zhēng)論。時(shí)尚成為卓越的標(biāo)準(zhǔn)。我認(rèn)為,STS需要鼓勵(lì)它的實(shí)踐者不要太時(shí)髦,不要太受歡迎,要用辯論的力量說(shuō)服他人,而不是用花言巧語(yǔ)。這是一門(mén)科學(xué)無(wú)論能否實(shí)現(xiàn),但都必須追求的目標(biāo)。擺出一種政治姿態(tài)、站在政治正確的一邊,要比發(fā)展一種新的科學(xué)原理容易得多??茖W(xué)學(xué)科及其實(shí)踐者必須防止做那些容易的、時(shí)髦的事情。
MF:謝謝柯林斯教授精彩的訪談。
訪談后記:消解STS的堅(jiān)冰
——馬塞洛·費(fèi)茨
在這次訪談中,哈里·柯林斯展示了過(guò)去五十年來(lái)科學(xué)技術(shù)研究(STS)以一種全新的、激進(jìn)的方式探索科學(xué)知識(shí)和實(shí)踐的一些時(shí)刻。他講述了“我們?nèi)绾芜M(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域的歷史”,并描述了他那一代STS研究人員的工作是如何“消解科學(xué)的堅(jiān)冰”的。
在這篇簡(jiǎn)短的評(píng)論中,我使用了之前關(guān)于我們這個(gè)領(lǐng)域本質(zhì)的科學(xué)研究爭(zhēng)論來(lái)檢驗(yàn)這個(gè)比喻。我希望展示這些爭(zhēng)論讓大家知道它們對(duì)最早的科學(xué)研究實(shí)踐者有多重要,以及它們?nèi)绾文苁菇裉斓腟TS受益。
當(dāng)代STS誕生于20世紀(jì)60年代,這是西歐和北美重要的文化變革時(shí)期。在科學(xué)的社會(huì)研究協(xié)會(huì)的第一本手冊(cè)中,艾娜·施皮格爾-羅塞(Ina Spiegel-Rosing)將STS看待科學(xué)的新方法與更廣泛的社會(huì)變化聯(lián)系起來(lái)[20]。她認(rèn)為STS是人文主義的、相對(duì)主義的、反身的、去簡(jiǎn)化的和規(guī)范的:一種受反文化運(yùn)動(dòng)影響的文化主義方法。支持者試圖把行動(dòng)者重新放到科學(xué)中去,打破科學(xué)內(nèi)部和外部之間的界限??铝炙箤?duì)新興的STS項(xiàng)目的貢獻(xiàn)包括研究科學(xué)實(shí)驗(yàn)室中實(shí)際發(fā)生的過(guò)程,主要是通過(guò)與科學(xué)家討論他們的工作。他首先研究了TEA激光器,然后轉(zhuǎn)向引力波的主題[20]。他運(yùn)用了關(guān)于制度程序的作用和實(shí)驗(yàn)重復(fù)的觀點(diǎn),在其他方面,他寫(xiě)了關(guān)于默會(huì)知識(shí)的重要性、專業(yè)知識(shí)的性質(zhì)以及“實(shí)驗(yàn)者回歸”。本研究包含了一個(gè)重要的經(jīng)驗(yàn)元素,體現(xiàn)在“巴斯學(xué)派”方法的名稱中——相對(duì)主義經(jīng)驗(yàn)綱領(lǐng)(EPOR)。和許多其他STS研究人員一樣,柯林斯將科學(xué)爭(zhēng)議視為STS的核心研究主題,因?yàn)樗鼈兪茄芯靠茖W(xué)家如何構(gòu)建知識(shí)的一種豐富方式[21]。
“消解科學(xué)的堅(jiān)冰”為20世紀(jì)70年代STS發(fā)生的變化提供了一個(gè)引人注目的隱喻。當(dāng)時(shí),STS質(zhì)疑科學(xué)的英雄形象,而這一形象在之前的描述中占據(jù)了主導(dǎo)地位。根據(jù)STS的觀點(diǎn),科學(xué)知識(shí)不應(yīng)該被視為內(nèi)在特殊的,也不應(yīng)該被視為超出了社會(huì)科學(xué)的分析能力。堅(jiān)冰破裂的形象反映了第一代STS學(xué)者的革命精神和他們對(duì)科學(xué)的批判觀點(diǎn)。這種“科學(xué)堅(jiān)冰”是非常堅(jiān)固的,需要新的概念、方法論工具,更重要的是,需要一群對(duì)科學(xué)分析有共同興趣的社會(huì)科學(xué)家來(lái)突破并形成開(kāi)放的科學(xué)。
柯林斯強(qiáng)調(diào)了STS能夠破解科學(xué)堅(jiān)冰的關(guān)鍵方面,它們都依賴于某種形式的統(tǒng)一:STS內(nèi)部的哲學(xué)統(tǒng)一;社會(huì)科學(xué)中STS部分反對(duì)者的統(tǒng)一(由于結(jié)構(gòu)功能理論在社會(huì)學(xué)中的主導(dǎo)地位和批判實(shí)證主義在哲學(xué)中的主導(dǎo)地位);目標(biāo)的統(tǒng)一(科學(xué)和技術(shù)提供了一個(gè)具有創(chuàng)新空間的新理論項(xiàng)目);社會(huì)團(tuán)結(jié)(一個(gè)小共同體意味著更緊密互動(dòng)的可能性)。這一描述與這一時(shí)期的其他描述是一致的,當(dāng)時(shí)的STS研究人員認(rèn)為,自己生活在一個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)代,并在社會(huì)和現(xiàn)有的社會(huì)科學(xué)中與科學(xué)技術(shù)的主流形象和觀念進(jìn)行斗爭(zhēng)。但是柯林斯認(rèn)為這種團(tuán)結(jié)并沒(méi)有持續(xù)太久。盡管STS研究人員早期取得了成功,但在消解科學(xué)堅(jiān)冰的革命性任務(wù)完成之前,統(tǒng)一性就消失了。
我認(rèn)為在統(tǒng)一性消散之后的時(shí)期,我們開(kāi)始看到當(dāng)前STS方法核心部分的發(fā)展。該領(lǐng)域目前的特點(diǎn)是不同分析視角并存,包括相對(duì)主義經(jīng)驗(yàn)綱領(lǐng)(EPOR)、科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)的強(qiáng)綱領(lǐng)、行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論(ANT)和科學(xué)政策的合著主義分析。此外,正如學(xué)者希拉·賈森諾夫所主張的,我們所謂的科學(xué)研究有一個(gè)內(nèi)在的政治成分[22]。事實(shí)上,STS的政治維度對(duì)所羅門(mén)(Jean-Jacques Salomon)來(lái)說(shuō)非常重要,以至于他認(rèn)為科學(xué)、技術(shù)和社會(huì)的研究誕生于“戰(zhàn)爭(zhēng)”[23]。這些在過(guò)去和現(xiàn)在的STS中的線程共同代表了一組相互競(jìng)爭(zhēng)的——有時(shí)是完全不兼容的分析框架。
這些考慮又導(dǎo)致了統(tǒng)一的問(wèn)題。我同意柯林斯的觀點(diǎn),即在揭開(kāi)科學(xué)堅(jiān)冰的最初階段,它是非常重要的。但我認(rèn)為他描述的統(tǒng)一取決于上述四個(gè)因素,即哲學(xué)統(tǒng)一、社會(huì)科學(xué)統(tǒng)一、目標(biāo)統(tǒng)一和社會(huì)團(tuán)結(jié),而達(dá)成的不統(tǒng)一對(duì)后來(lái)的STS研究人員來(lái)說(shuō)至關(guān)重要,能夠保證當(dāng)前內(nèi)在視角的多樣性。這種共識(shí)的缺乏既是該領(lǐng)域作為一門(mén)社會(huì)科學(xué)地位的必然結(jié)果,也是該領(lǐng)域過(guò)去取得成就的重要原因。
柯林斯和我們的許多受訪者一樣,關(guān)心的是如何讓STS不斷產(chǎn)生令人信服的理解科學(xué)和技術(shù)的新方法。他認(rèn)為STS的經(jīng)典方法已經(jīng)偏離了它們最初的目的:科學(xué)知識(shí)的研究和實(shí)踐。據(jù)我所知,他并沒(méi)有試圖減少STS中使用的方法的多樣性。相反,他擔(dān)心的是,特定的方法,即使不用來(lái)分析科學(xué)技術(shù),也在框定整個(gè)領(lǐng)域的未來(lái),造成有利于某些工作和學(xué)者的不平衡的制度環(huán)境。在他看來(lái),行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論的日益流行和這一領(lǐng)域的政治轉(zhuǎn)向及近年來(lái)STS在智識(shí)上的相對(duì)衰落有關(guān)??铝炙拐J(rèn)為,鑒于這兩種方法要求的科學(xué)分析能力有限,受到了學(xué)術(shù)界不成比例的關(guān)注,從而繼續(xù)消解了科學(xué)的堅(jiān)冰。他認(rèn)為,行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論將剝離作為一種分析過(guò)程,專注于科學(xué)實(shí)踐的“陌生感”,而STS需要的恰恰相反:源于在科學(xué)特性的深度沉浸中對(duì)科學(xué)思想的熟悉。
對(duì)于柯林斯來(lái)說(shuō),“互動(dòng)型專長(zhǎng)”不僅是一種社會(huì)學(xué)概念[7],它被用來(lái)描述一種社會(huì)關(guān)系;對(duì)于那些有興趣繼續(xù)消解科學(xué)堅(jiān)冰的人來(lái)說(shuō),它也是一種研究工具[19]。他說(shuō),以政策為導(dǎo)向的STS研究存在問(wèn)題,部分原因是,政治分析是STS學(xué)者經(jīng)常做得不好的事情。對(duì)柯林斯來(lái)說(shuō)更重要的是,科學(xué)技術(shù)的實(shí)踐與政治的實(shí)踐有著不同的目的,因此,科學(xué)技術(shù)的決策應(yīng)該在不同的領(lǐng)域使用不同形式的專業(yè)知識(shí)[7]??铝炙古c行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論和“共同生產(chǎn)”方法的分歧在該領(lǐng)域是眾所周知的,我同意他的觀點(diǎn),它們對(duì)其他方法的制度性影響——比如研究資金和出版機(jī)會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)——值得更多地關(guān)注。
在訪談的最后一部分,柯林斯重新考慮了STS的未來(lái)。他認(rèn)為,這個(gè)領(lǐng)域——或者至少是其中的大部分——已經(jīng)失去了繼續(xù)消解科學(xué)堅(jiān)冰所需的動(dòng)力。他認(rèn)為,當(dāng)代的STS已經(jīng)制度化了,研究人員沒(méi)有開(kāi)發(fā)和推廣全新的理解科學(xué)技術(shù)的方法,而是把精力投入到獲得學(xué)術(shù)地位和聲望上。我同意他的觀點(diǎn),制度化已經(jīng)導(dǎo)致該領(lǐng)域出現(xiàn)了消極的“學(xué)科轉(zhuǎn)向”,消除了早期存在的根本性脈絡(luò)。此外,這個(gè)問(wèn)題與上一個(gè)問(wèn)題有關(guān),即行動(dòng)者理論和“共同生產(chǎn)”主義方法的相對(duì)優(yōu)勢(shì)減少了該領(lǐng)域內(nèi)思想發(fā)展的多元化。早期STS共同的認(rèn)識(shí)論和方法論承諾使它能夠發(fā)展出一套不同的科學(xué)和技術(shù)研究的新方法。然而,隨著該領(lǐng)域的發(fā)展和擴(kuò)展,它變得越來(lái)越分散,柯林斯認(rèn)為,最終將開(kāi)始圍繞行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論和“共同生產(chǎn)”主義觀點(diǎn)進(jìn)行同質(zhì)化。因此,STS目前面臨的一些關(guān)鍵挑戰(zhàn)可能與我們自己的社會(huì)科學(xué)堅(jiān)冰的重新凝結(jié)有關(guān),我們現(xiàn)在需要考慮如何消解這種新的堅(jiān)冰。
[注釋]
① 指科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)的愛(ài)丁堡學(xué)派,興起于20世紀(jì)60年代,以布魯爾和巴恩斯等人為代表,譯者注;摘要有刪改,原文鏈接為:https://estsjournal.org/index.php/ests/article/view/255。
② 指ExpertiseRevisited,PartI-InteractionalExpertise這篇文章,譯者注。
③ 哈里·柯林斯對(duì)拉圖爾的批判和SSK一些其他的早期趨勢(shì),見(jiàn)Collins H M, Yearley S.Epistemological chicken[A]//Pickering A.(eds.) Science as Practice and Culture[C]. Chicago: University of Chicago Press, 1992:301-326及Collins H. Performances and Arguments[J]. Metascience, 2012,21(2):409-418。
長(zhǎng)沙理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年3期