法迪勒·馬贊德蘭尼[著]，布魯諾·拉圖爾[著]，韓軍徽[譯]

(1.愛丁堡大學，英國;2.巴黎政治學院，法國；3.中國科學技術(shù)發(fā)展戰(zhàn)略研究院，北京 100038)

訪談?wù)吆喗?/p>

法迪勒·馬贊德蘭尼是英國愛丁堡大學科學、技術(shù)與創(chuàng)新研究的校長研究員(Chancellor’s Fellow)。她的研究興趣在于醫(yī)學中知識的替代形式以及認知方式(尤其是患者經(jīng)驗與專業(yè)知識的認識論及其如何與倫理和美學相互作用)，信息技術(shù)在醫(yī)療保健和生物醫(yī)學(特別是與慢性病相關(guān))中的部署和使用，文學與醫(yī)學(特別是患者的自傳與故事)。到目前為止，她的大部分工作聚焦于醫(yī)療保健與生物醫(yī)學中數(shù)字技術(shù)的使用，特別是在與慢性病相關(guān)的方面。在加入愛丁堡大學之前，馬贊德蘭尼曾在杜倫大學和華威大學任職。她在牛津大學獲得哲學博士學位，在那里，她的研究工作是探索數(shù)字技術(shù)在英國當前艾滋病護理中的應(yīng)用。

受訪者簡介

布魯諾·拉圖爾首先是一位哲學家，然后是人類學家。從1982年到2006年，他在巴黎的國立高等礦業(yè)學校創(chuàng)新社會學研究中心擔任教授，2006年至2017年他供職于巴黎政治學院，并在2007年至2013年之間擔任研究副校長。在不同時期，他曾在加利福尼亞大學圣地亞哥分校、倫敦經(jīng)濟學院以及哈佛大學擔任客座教授，目前擔任康奈爾大學客座教授。在非洲和加利福尼亞進行田野研究之后，他專注于分析工作中的科學家和工程師。除了在科學哲學、歷史學、社會學和人類學方面所做的研究工作之外，他還在科學政策和研究管理方面進行了多項合作研究。他的一些著名的著作包括早期的專著《實驗室生活：科學事實的建構(gòu)過程》(LaboratoryLife：TheSocialConstructionofScientificfacts)《行動中的科學》(ScienceinAction)[1]以及《法國的巴斯德化》(ThePasteurizationofFrance)[2]。他也是被廣泛引用的關(guān)于對稱人類學的題為《我們從未現(xiàn)代過》的專著以及討論“科學大戰(zhàn)”成果的論文集《潘多拉的希望：論科學元勘的現(xiàn)實》(Pandora’sHope:EssaysintheRealityofScienceStudies)[3]的作者。他最近的著作包括《重組社會：行動者網(wǎng)絡(luò)理論》(ReassemblingtheSocial:AnIntroductiontoActorNetworkTheory)[4]，其中概述了他與在巴黎的同事共同提出的一種特定的社會理論。最近，他參與了一項由歐盟研究理事會資助的項目，致力于探索生存方式(An Inquiry into Modes of Existence, AIME)。

一、最初進入STS領(lǐng)域①

法迪勒·馬贊德蘭尼(FadhilaMazanderani，以下簡稱FM)：我想請您先談?wù)勀谶@個領(lǐng)域的個人經(jīng)歷，您是如何參與到這個被稱為STS的領(lǐng)域之中的？

布魯諾·拉圖爾(BrunoLatour，以下簡稱BL)：1976年8月，我在伯克利聽說了科學元勘小組(Science Studies Unit)，我與在那里結(jié)識的大衛(wèi)·埃奇(David Edge)、史蒂夫·伍爾加(Steve Woolgar)以及邁克·馬爾凱(Mike Mulkay)有過一次會面。我想，當時他們是在為被邀請參加于1976年10月舉辦的第一次4S會議②做準備。這就是我與大衛(wèi)·埃奇的初次見面。當時他講英語的方式令人非常難以理解，而且我對他所說的內(nèi)容一無所知。實際上，我從未理解他所說的話，雖然他對我很友好。我當時還是一個非常年輕的研究者，那也是我開展《實驗室生活：科學事實的建構(gòu)過程》研究的第一年。然后，我通過史蒂夫·伍爾加了解到英格蘭學派和愛丁堡學派的存在，之后我便開始閱讀他們的作品。當時主要是讀史蒂夫·夏平(Steve Shapin)和巴里·巴恩斯(Barry Barnes)以及唐納德·麥肯齊(Donald MacKenzie)的作品。

FM：在那之前，您是如何對科學的社會研究或科學人類學產(chǎn)生興趣的？

BL：那是另外一個故事。我曾在加利福尼亞的一個實驗室里進行了一年的田野調(diào)查，但卻對STS共同體一無所知，當時STS共同體還很小。我基于一個完全不同的切入點——哲學和比較人類學進行學術(shù)研究。我從非洲回來，并因為與STS無關(guān)的原因去了加利福尼亞。在遇到大衛(wèi)·埃奇、史蒂夫·伍爾加以及邁克·馬爾凱之后，我發(fā)現(xiàn)了這一研究領(lǐng)域。在此之前的幾個月，我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有一個美國的科學社會學共同體，STS對其是強烈反對的。這正是英國SSK③學派與科學社會學的默頓學派之間開始產(chǎn)生爭論的時期。如今，這看起來像是舊石器時代的爭論，但在當時是非常重要的。在與伍爾加和其他人的早期聯(lián)系中，我又發(fā)現(xiàn)了哈里·柯林斯(Harry Collins)和特雷弗·平奇(Trevor Pinch)兩位學者。所以，只是非常偶然地，到1977年的時候，我已經(jīng)結(jié)識了處于萌芽期的STS領(lǐng)域的主要參與者。之后又出現(xiàn)了另一次分裂，法國學派與巴里·巴恩斯和大衛(wèi)·布魯爾(David Bloor)發(fā)生了爭論，但那是在我發(fā)表《實驗室生活：科學事實的建構(gòu)過程》[5]幾年之后的事情。

FM：您能多談?wù)勀谴畏至褑幔?/p>

BL：STS是一個已經(jīng)分裂為無數(shù)子學派的領(lǐng)域(這些子學派之間的差異在其他人看來完全不存在)。盡管如此，這一領(lǐng)域在過去的四十年里不可思議地保持著良好的團結(jié)，并且取得了非凡的成就。我當時遇到的所有參與者都仍在發(fā)表論文，仍在引用彼此的論文，或者至少互相引述，并仍在一起工作。我和他們所有人都保持著朋友關(guān)系，唐納德·麥肯齊多次來到我的實驗室。在產(chǎn)出和影響力方面，由大衛(wèi)·埃奇在愛丁堡大學創(chuàng)建的這個新的研究領(lǐng)域獲得了了不起的成功。

FM：您想過為何如此嗎？

BL：埃奇來自英國馬克思主義傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)比任何其他馬克思主義傳統(tǒng)都更為開放，并且能夠立即給很多人帶來強烈的政治意涵。事實上，回顧過去，我們意識到這與科學本身的政治化有很大關(guān)系。但現(xiàn)在我想說的是，我們當時預(yù)見了(不是直接地，但我們感受到了)環(huán)境保護主義的興起以及世界的生態(tài)化(écologization)，結(jié)果很多相當聰明的人進入了STS領(lǐng)域。這是STS領(lǐng)域的另一個優(yōu)勢——它是由來自采用不同研究切入點的各類學者所創(chuàng)造的，所以不是一個單一的學派。這種分裂被夸大了，但當時進入的那些人——與我年紀差不多，每個人的理由都是不一樣的，這增強了“生物多樣性”(biodiversity)，如果可以這么說的話。有趣的是，這個領(lǐng)域隨后成為很多不同領(lǐng)域的核心，因為散播到心理學、政治學、生態(tài)學、教育學等領(lǐng)域的科學的意識形態(tài)如此薄弱，以至于我們通過描述任何實踐意義上的科學探索所提出的挑戰(zhàn)都將產(chǎn)生廣泛影響。

FM：您提到一些早期參與STS的人背后的政治動力。不同的人以不同的方式利用科學，您自己是否關(guān)注這一問題？

BL：不，但我認識到很多其他領(lǐng)域中攻擊科學的意識形態(tài)——而不是政治意識形態(tài)的重要性，后者不是我的直接興趣?，F(xiàn)在這是我的興趣，但當時不是。一直以來，我對哲學和人類學更感興趣。我的研究進路過去是，現(xiàn)在也仍然是人類學的——科學正在做什么。這實際上是我與愛丁堡學派爭論的原因。我和伊恩·哈金(Ian Hacking)曾獲得霍爾貝格獎(Holberg Prize)，④我們都來自這個領(lǐng)域。這是很了不起的，因為這個獎項涵蓋了社會科學的所有領(lǐng)域。每天我都會收到論文或其他材料，說科學元勘對于這個或那個完全不相關(guān)的領(lǐng)域非常重要。同時，和一個完全沒有從事科學元勘、沒有被科學元勘“感染”(infected)的社會科學家進行交流是徒勞的。他們用完全過時的術(shù)語來思考，提及的是社會科學的方法論。你沒辦法和沒有被科學元勘“感染”的人談話，他們?nèi)匀簧钤跇渖?，不幸的是，法國有很多這樣的人。

FM：您認為STS或被STS“感染”的研究進路和其他與科學技術(shù)相關(guān)的社會科學有何區(qū)別？例如，人類學、社會學等。

BL：對我而言，STS也就是我們在法國所說的科學元勘一直都影響廣泛，包括科學史、社會學、零星的人類學研究，人類學研究來得稍晚一點。當然，健康研究現(xiàn)在也已經(jīng)與STS完全融合在一起了，但之前并非如此。所以，在任何“科學”不是主導性語言而是被研究的對象——科學不是資源，而是主題的地方，STS都在擴展，這就是我對STS的定義。因此，STS在神學、心理學或機器人學中同樣重要——盡管這種情況不太常見，但確實存在。只要有人將科學理解為主題本身，而不是一種作為資源使用的語言，那么情況就都是如此。這可以通過伍爾加意義上的“反身性”(reflexivity)，或者科學元勘的其他方式來實現(xiàn)。這就解釋了為什么STS在很多地方都存在，因為在很多地方科學的定義都至關(guān)重要。

FM：甚至人文領(lǐng)域中也有一個科學模型？

BL：人文領(lǐng)域中的科學模型剛剛起步，他們曾是最抗拒的，因為他們喜歡貶低科學。他們花了很長時間才明白科學實際上能成為一種非常好的資源。但在過去的四五年間，事情開始改變，現(xiàn)在人文領(lǐng)域有大量科學元勘的論文?？茖W元勘已經(jīng)成為那些試圖在任一領(lǐng)域突破科學模式的創(chuàng)新人士的座右銘(shibboleth)。這是我的擴展版本。在正統(tǒng)的愛丁堡SSK學派中，它的意義要有限得多，他們對SSK研究的認可也遠不及我慷慨。對我而言，我們所有人都是研究科學實踐的朋友。SSK學者——我不確定他們是否仍然真的存在——對研究的認可不那么慷慨，因為他們感興趣的是社會解釋，而對此我從未相信過。但對我來說，他們完全和其他所有學派一樣處于STS領(lǐng)域之中，因為他們有了一個重要的舉動，就是將以大寫的“S”開頭的科學轉(zhuǎn)化為一些必須進行經(jīng)驗研究的問題，正是這一點將整個領(lǐng)域聯(lián)系在一起。

二、STS領(lǐng)域中愛丁堡學派的角色

FM：在您的思考以及更普遍的STS領(lǐng)域中，愛丁堡學派扮演了怎樣的角色？

BL：愛丁堡學派完全起到了決定性的作用。由于歷史關(guān)系，我把愛丁堡學派稱為科學元勘的“麥加”。我記得巴恩斯和夏平有一本關(guān)于自然與社會的書[6]，那本書非常重要，其作用是雙向的：幫助我們理解科學的歷史，也幫助科學史家通過那些進行當代科學實踐研究的學者之眼重新解釋他們自己的數(shù)據(jù)集，主要是檔案。這是愛丁堡學派的第一個貢獻。第二個貢獻是他們有一本期刊，是由大衛(wèi)·埃奇創(chuàng)辦的《科學的社會研究》(SocialStudiesofScience,SSS)。我們現(xiàn)在對于構(gòu)成一個研究領(lǐng)域的要素有了更深的了解，所以知道這有多么重要。對我個人而言，愛丁堡學派的第三個貢獻是，在我的閱讀中，他們的工作提供了一種科學的人類學視角。作為一種另類的人類學訓練，我翻譯了他們早期的成果，如麥肯齊關(guān)于統(tǒng)計學的研究、夏平關(guān)于顱相學的研究等。這不僅僅是關(guān)于科學，而且是要找到理解大腦是什么、主觀性是什么的方式。這就是為什么我從來不相信他們對社會的解釋。我認為他們已經(jīng)迷失在這種訓練社會學家的非常狹隘的英國方式之中。但對我來說這并不是問題，因為我跳過了他們論文的開頭和結(jié)尾，而論文的內(nèi)容非常精彩。他們認為這是一種社會解釋，對我來說這并不是非常有趣的。但他們對硬科學和數(shù)學的研究是至關(guān)重要的——麥肯齊是其中最重要的研究者，他以驚人的毅力、絕對的謙虛和可貴的品質(zhì)研究了我們所關(guān)注的所有不同主題，包括經(jīng)濟學。我認為有些不同的是，這是蘇格蘭的，這可以說是愛丁堡學派的第四點貢獻。這不是英格蘭的，這很重要。這在智識上具有挑戰(zhàn)性，但并沒有立即被英格蘭哲學的實證主義所嚇倒，而是完全獨立于哲學。當你打開早期SSS中的論文時，你會立即獲得一些具有智力刺激和經(jīng)驗基礎(chǔ)的東西，而這些東西并沒有被實證主義所簡化。

FM：大衛(wèi)·布魯爾關(guān)于強綱領(lǐng)的工作呢？

BL：布魯爾很重要，我很早就把他的書翻譯成了法語。1978年，在那本書⑤出版一年或兩年之后，我曾邀請他來巴黎。當然，那本書完全沒有獲得成功，我們翻譯的其他任何東西也沒有獲得成功。法國人花了二十年時間才接受他，由于法國的理性主義傳統(tǒng)，法國人強烈地反對強綱領(lǐng)。我仍然在讀布魯爾的著作，我非常欣賞他那本關(guān)于飛機的新書[7]，那是一部了不起的著作。這就是一個例子：這家伙和我同齡，他仍出版了這部很棒的——完全是經(jīng)驗性的——關(guān)于飛機為什么會飛的書?？帧ぶZ爾·塞蒂娜(Karin Knorr Cetina)、哈里·柯林斯、伍爾加仍在發(fā)表作品，西蒙·謝弗(Simon Schaffer)稍微年輕一些，夏平有點陷入了評酒專欄，但他已經(jīng)出版了大量的書籍。所以，布魯爾非常重要。我從來沒有相信過他關(guān)于哲學所說的任何一個字，但這在某種程度上只是一個小爭論，這主要是由于我對這個領(lǐng)域職責的誤解。像之前說過的，我對人類學更感興趣，并將社會解釋視為紅鯡魚(red herring)。⑥但隨著生態(tài)危機和人類世的到來，我們之間所有的小差異都已被整個世界正在變成科學元勘這一事實所消解。最重要的是理解科學是如何產(chǎn)生以及為何產(chǎn)生的——這句話在四十年前并不是顯而易見的。他們的目標是理解社會，而我的目標一直是理解自然?，F(xiàn)在每個人都說自然和社會最終是同一件事，對此我們?nèi)匀缓茈y理解，而這就是人類世的情況。

FM：所以您覺得您與愛丁堡學派的區(qū)別在于這種對自然與社會之間的相互關(guān)系以及兩者之間不可分離性(inseparability)的強調(diào)，而非對科學的社會解釋？

BL：這不是不可分離性，因為不可分離性其實意味著人們?nèi)匀幌嘈胚@是兩樣東西。在人類學上，這是同一樣東西，是一對相同的東西，就像男人和女人的性別一樣“分離”(disentangleable)。我要再次強調(diào)，當前這種情況是由生態(tài)退化的巨大影響造成的。事實上，原子大屠殺(atomic holocaust)的威脅和后來越南戰(zhàn)爭中技術(shù)的使用在很大程度上催生了這一領(lǐng)域?，F(xiàn)在，由于第二次大屠殺的威脅，也就是生態(tài)危機，這一領(lǐng)域已大大地得以擴展?，F(xiàn)在我回到大衛(wèi)·埃奇作為這個領(lǐng)域的組織者的影響，并不是他自己寫的或說的內(nèi)容引起了人們極大的興趣。因為除了幾個人之外，他說話的方式對任何人來說都是不可理解的。但是他組織了這個領(lǐng)域，他編輯了論文(據(jù)我從他妻子那里所了解到的，直到去世那天，他一直在編輯論文)。他甚至還做了我都不知道的事情，比如資助實體機構(gòu)。沒有他，我們就沒有這個領(lǐng)域，這是毫無疑問的。

三、STS領(lǐng)域的演化

FM：我們所感興趣的事情之一是STS是如何變化的。您已經(jīng)談到了STS的演進以及不同的人在這個領(lǐng)域中扮演了怎樣的角色。但是您如何看待這個領(lǐng)域從20世紀60年代早期到今天所發(fā)生的變化？您提到了從聚焦核能威脅到關(guān)注環(huán)境問題的轉(zhuǎn)移，您認為還有其他什么事情影響或者改變了這個領(lǐng)域嗎？

BL：也許我會回到一個老人的觀點，我認為這個領(lǐng)域已經(jīng)因自身擴展到許多不同的主題而被削弱了。除了我在巴黎組織的這次會議之外，我甚至都不想再參加4S會議，因為我們已經(jīng)變成了那種只是對科學和技術(shù)的善意批判。而在20世紀70年代這個領(lǐng)域剛剛產(chǎn)生的時候，我們就試圖擺脫這種情況。這種對科學和技術(shù)的批判是一種偽海德格爾式的對技術(shù)統(tǒng)治的批判，加上老一輩科學家在退休以后所表達的一種道德關(guān)懷。我們曾試圖通過仔細研究硬科學以及在寫作內(nèi)容中灌注一種對科學尊嚴的鑒賞力而非欽佩來避免這種情況。我在閱讀科學社會學時總會有這種體會。而在現(xiàn)在的4S會議上卻很難找到這樣的感覺，后者好像不那么強硬了。現(xiàn)在這個領(lǐng)域已經(jīng)傳播得很遠，明顯已經(jīng)圍繞本體論、代理等概念進入了人類學。然后它再次被擴展了，你在醫(yī)學、心理學等關(guān)于身體的整個問題域中都能找到它?，F(xiàn)在，它可能同樣進入了人文學科，當然也進入了政治理論，現(xiàn)在是圍繞生態(tài)學問題。所以，這個領(lǐng)域就在那里，是一個有眾多參與者的偉大領(lǐng)域。但在我看來，它已經(jīng)被削弱了，這是一個老人的觀點。也可以說前沿在其他地方，在那里科學(大寫的“S”)問題仍然是絕對的核心，我只是參與那場游戲的一員。

FM：您是說在科學元勘的中心失去的并非是批判性參與,而是對科學本身的重視？

BL：這就是說，與用于研究的關(guān)鍵儀器相比，你越詳細地描述一門科學的內(nèi)容，世界就會越有趣。在某種程度上，我們試圖說，科學本身就是它自己的“社會解釋”，不要用社會來解釋科學；相反，要通過對科學的重新描述來解釋社會——這仍是與愛丁堡學派的爭論——這種社會解釋的包袱(baggage)，他們還沒有更新社會是由什么組成的。如果你推進這一事實的貢獻，即科學不是資源而是主題，以及你的描述是對其他人定義他們世界的方式，這意味著你不是從外部研究他們——你是在為他們理解自己的方式提供一份“外交”(diplomatic)建議。因此，這種“外交”協(xié)議正是社會科學在實踐中一直在做的事情，但直到現(xiàn)在他們才開始認識到這是他們的責任。

FM：如果您把它看作是一位“外交官”(diplomat)，幾乎像一座橋梁或一個連接器，這聽起來像是一個非常專注的社會科學家的框架？

BL：是的，但這一直是社會科學的角色。這就是我為什么從不相信大衛(wèi)·布魯爾的科學家精神特質(zhì)。吸引愛丁堡學派的科學學(Science of Science)項目有些不太真實，但是愛丁堡學派的招聘質(zhì)量和田野工作的質(zhì)量挽救了他們。然而這是一個過渡期，是暫時的。對我而言，這種轉(zhuǎn)變持續(xù)了六個月，但有些人似乎仍在轉(zhuǎn)變中。在英國，社會科學家的哲學訓練非常糟糕，一點點維特根斯坦的思想或其他東西就能困住他們。讓他們承認存在進行科學元勘的法國方式之類的東西非常困難。仍然有像哈里·柯林斯這樣的人認為我們在這個領(lǐng)域的存在并不完全合法——這是一個英格蘭或蘇格蘭的領(lǐng)域——這些愚蠢的法國人在那里用那些奇怪的想法、行動者網(wǎng)絡(luò)理論之類的東西做什么？

FM：在法國進路中，行動者網(wǎng)絡(luò)理論是如何形成的，您能談?wù)勥@個嗎？

BL：它不是法國的，對我們來說，它是對愛丁堡學派的進一步解讀。準確地說是科學學的矛盾，這不能持續(xù)下去。如果他們關(guān)于自然的說法是真實的，那么對社會也必須同樣適用?？床坏竭@一點是非常奇怪的。我與卡龍(Michel Callon)在1981年的一篇論文[8]中提出了這種觀點，這篇論文是關(guān)于利維坦的，是行動者網(wǎng)絡(luò)理論的起源。不是我喜歡行動者網(wǎng)絡(luò)理論，我不認為它有那么好。但是我們的想法——從自然/文化這一不可分割的概念的兩個方面找到一個共同點——從見到的第一天起就打動了我們。研究其中一個方面是非常重要和有趣的，但如果你看不到它是雙向的，它就會不斷地阻礙討論。當然，這發(fā)生在人類學家加入這個領(lǐng)域之前，也是生態(tài)問題在公眾面前變得如此明顯之前。但這完全是我的偏見。我對STS領(lǐng)域的觀點與接下來的兩個轉(zhuǎn)變是一致的，即人類學和生態(tài)學，對此我的準備更為充分，因為這就是我接受的訓練所在。同時，在我看來，對維持問題的科學/社會科學[的區(qū)分] (譯者注，下同)的癡迷是有局限性的。現(xiàn)在科學和社會科學已經(jīng)沒有什么區(qū)別了，因為我們有麥肯齊這樣的大師和他關(guān)于經(jīng)濟學的著作。不幸的是，這不是我自己的著作，我還沒有對經(jīng)濟人類學做出貢獻，但我認為這是最重要的。

FM：在您自己關(guān)于生態(tài)和環(huán)境的研究工作中，您認為采用科學元勘的思維方式對于環(huán)境問題的理解有何重要貢獻？

BL：現(xiàn)在的問題是，我認為科學元勘已深深地融入我的血液之中，以至于當我授課時甚至忘記談?wù)撍?。曾?jīng)直到一年之后，我才意識到我的學生中沒有一個人理解了我所說的任何內(nèi)容，所缺失的當然是學生應(yīng)該首先閱讀科學元勘的文獻。因而我退回去，試圖針對這一點辦一個速成班。對我而言，很難想象那些沒有科學元勘連接的人的大腦是如何工作的，但這些人確實存在！所以，在過去的四分之一個世紀中，我一直在進行爭議映射(controversy mapping)，⑦因為這是一種讓人們沒有痛苦地吸收我們所學到的全部技能的方式，這些技能部分來自科學元勘小組和其他地方。我們?nèi)栽谧鲞@件事，而且我們有一個龐大的計劃，這項工作已經(jīng)變成了一種家庭手工業(yè)(cottage industry)。這是科學元勘的直接產(chǎn)物，其中包含了科學元勘的一些基本信息。它不是那么前沿，我們必須使之成為常識，而做到這一點的唯一方式就是制作一個工具包，這樣你就能夠以盡可能常規(guī)和簡單的方式學習技能，描述爭議與儀器、專業(yè)與范式所有這些東西。我們還沒有達到你教授生物學101⑧的那種程度，但這是不可或缺的，因為我們經(jīng)常被科學元勘的觀點傳播不夠充分這一事實所阻礙。仍然有人將科學看作是某些來自外太空的東西，特別是在法國，好像我們?nèi)匀簧钤?9世紀中葉一樣，所以這是一個大問題。

FM：您提到您對人類學的研究非常深入，那是您的背景，而且您談到了科學元勘如何擴展到各種不同的領(lǐng)域，您認為人類學是科學元勘新形式中出現(xiàn)的一個關(guān)鍵領(lǐng)域嗎？

BL：正如你所知道的那樣，我們已經(jīng)對“范式”概念進行了大量的科學元勘工作，這個概念有一個奇怪的特點就是人們并沒有就它是什么達成共識。我不認為不同的人會有相同的定義，每個人都對“范式”有自己的定義，當然也包括我自己。我的意思是整個社會和自然科學都在被重新定義，我們必須找到生存的方式，為此，需要社會科學和自然科學形成完全不同的聯(lián)盟。我認為這是實踐中科學元勘的方向，這就是我為什么提到爭議映射的原因所在。舉個例子，我領(lǐng)導了一個叫作地球政治(Politics of the Earth)的項目，我擔任協(xié)調(diào)員，所有其他人都是自然科學的工作人員，他們從不問我關(guān)于科學元勘的任何事情，從不提起布魯爾的爭論，也不談?wù)撓鄬χ髁x。但他們問我一些令人驚奇的事情，比如，你能幫助我們解決二氧化碳的地緣政治問題嗎？因為我們是生物化學家，不了解世界各地的人們使用二氧化碳的不同方式，是否有可能利用科學計量學對此進行研究？這就是現(xiàn)在科學元勘所處的位置，它存在于與科學家的合作之中。我正在從事生物化學方面的工作，我將去加利福尼亞與科學家一起進行關(guān)于“關(guān)鍵地帶”(critical zones)的研究，而他們甚至從未想過閱讀科學元勘中的任何東西。我們合作是因為他們面臨讓公眾理解自己的問題。事情完全顛倒過來了：相比于以往對科學的攻擊，這是一個重大轉(zhuǎn)變。現(xiàn)在我們要捍衛(wèi)科學，對抗氣候懷疑論者和其他人。突然間，你看到科學家四處求助，他們喊道：你能幫助我們嗎？你能幫助我們嗎？我們正在受到攻擊！我們正在受到攻擊！

FM：您不認為這是一個奇怪的轉(zhuǎn)移嗎？

BL：這確實是一個奇怪的轉(zhuǎn)移。這很有趣，因為人們說拉圖爾已經(jīng)改變了主意——過去他攻擊科學，而現(xiàn)在他為之辯護。我說，不，我從未攻擊科學，現(xiàn)在也沒有為之辯護！是你們這些科學家曾經(jīng)相信你們受到認識論的保護，并且在我們只是描述你們正在做什么的時候抵抗我們?，F(xiàn)在你們發(fā)現(xiàn)，這并沒有給你們提供任何抵御壞人的方法，比如那些否認氣候變化的人，你們突然認識到需要讓人們理解你們的所作所為。

四、后批判時代STS的研究模式

FM：我想后退一步；您提到您正在與科學家和學生一起工作，他們甚至不一定會考慮科學元勘，但在一種非?，F(xiàn)實的意義上，他們正在處理類似的議題并感到擔憂。您認為科學元勘話語的缺失對于理解核心概念或認識論基礎(chǔ)來說，是不是一個問題？您與那些不一定熟悉更廣泛的歷史和概念的人在一起工作時，如何將這些想法進行轉(zhuǎn)譯？

BL：這是一個非常有趣的問題。我的想法一直是科學元勘必須成為常識，成為不言而喻的常識。因為科學元勘的核心就是對關(guān)于科學的愚蠢觀點進行批判。我們當時還很年輕，非常樂意戳穿我們所讀到的所有愚蠢之處，但從理智上來說，你不可能長時間地依賴這些。一旦你把所有愚蠢的想法都去掉了——那就足夠了，不要做過頭。你不必沒完沒了地批評舊的理解科學的方式。所以現(xiàn)在它必須是不言而喻的——為什么？因為下一項任務(wù)是真正的智識挑戰(zhàn)，即你如何處理科學制度？如何處理科學外交？當印第安人、林業(yè)部門和生物學家以完全不可通約的方式理解森林時，你要怎么做？不是因為你想批判科學，而是因為現(xiàn)在的問題是如何在這片森林中生存以及如何使之保持活力。我認為沒有人對這個問題有相同的答案。我的回答一直是：批判是有用的，但只是到目前為止。為了反抗以大寫“S”開頭的科學的觀念，我們不應(yīng)該拋棄所有重大的本體論問題，所有真正的核心問題。這是已經(jīng)完成的。我剛剛收到一位記者的邀請郵件，希望我發(fā)言反對相對主義，我懶得回復，甚至把它扔進了垃圾桶。為什么你想在人類世時期談?wù)撓鄬χ髁x？這完全是愚蠢的。當然，仍然有人想要打那場舊的戰(zhàn)役。這是我認為STS領(lǐng)域已經(jīng)被削弱的另一個原因。仍然有很多年輕人進入這個領(lǐng)域，想要揭穿這個或那個現(xiàn)實主義的定義，這個或那個相對性的定義。對我而言，這些戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束了，真正困難的是下一步，也就是，好吧，當你必須就二氧化碳問題與化學家合作時該怎么做，這正是我現(xiàn)在要做的。

FM：您寫過關(guān)于走向后批判時代的文章，您認為對于這種工作有何種模式可用？

BL：我們沒有任何模式?？茖W的重新建立，科學體制與自然體制的重新規(guī)劃，我們現(xiàn)在稱之為自然和客觀性，解決所有這些問題都非常困難。實際上這恰好是因為之前的批判。但此時此刻，批判變得適得其反，分散了人們對這項任務(wù)的注意力。氣候懷疑論者的爭論是一個典型的例子。試圖回答氣候懷疑論者是沒用的，你不用回答他們，你需要做一些別的事情，一些需要建設(shè)世界的事情?？梢哉f，我們在世界建設(shè)方面沒有太多經(jīng)驗。我們最近進行了一次模擬環(huán)境談判，有200位談判代表，有些人代表法國，有些人代表森林，有些人代表土著居民，還有一些人代表加拿大，等等。對我來說，這是科學元勘的前沿——地緣政治?，F(xiàn)在的科學元勘是關(guān)于地緣政治的。然而，我們?nèi)绾巫龅竭@一點是困難的，因為我們不能僅僅使用早期的模式——無論是無私利的“科學學”還是對科學的批判。

FM：對于超越科學學或?qū)茖W的批判的方式，您有什么建議嗎？不是確定的替代方案，而是可能的替代方案？您提到“外交”，對于年輕學者或從事這些問題研究的人您有什么建議？

BL：有一件事仍然是正確的，那就是對科學的描述并不多，并沒有很多人提供詳細的替代描述。其中很多是評論性的，包括我自己的和其他人的，我認為這完全是浪費時間。一個學生問我，你能找到一個關(guān)于軟件制作的好的描述嗎？有一些，只有非常少的關(guān)于軟件制作的參考文獻，而現(xiàn)在沒有任何活動不是基于軟件的。如果你問像夏平研究顱相學一樣，那些對軟件制作進行詳細的人類學研究的人在哪里，你就會立即陷入困境。這是第一個引子。第二個引子就是我剛才說的關(guān)于不言而喻的常識與科學元勘實踐之間的界限，比如爭議映射與科學教育的融合?；诳茖W元勘對科學教育進行徹底改革，這樣做可以使科學元勘變得不言而喻。而后，人們將開始重拾對科學的信心，外交接觸也將不再那么罕見。我們在這里嘗試做了一點事情，我們設(shè)立了一個生態(tài)學與社會科學的雙學士學位。⑨每年都有一些人渴望理解這些，并就此開始撰寫學位論文。如果我們能夠達成一種對話，其中科學的觀念不那么簡化，這樣林業(yè)工程師能夠與玻利維亞的印第安人進行面對面交流，并能夠與生物學家和非政府組織(NGO)的管理者交談，他們不一定會分享前者對科學的觀點，但他們對于科學也沒有“不可分享”(unshareable)的觀點，那么我稱之為中間立場的談判至少能夠被刻畫出來。這需要的技能與圍繞社會科學——可能是有史以來最空洞的領(lǐng)域——所打磨的認識論概念大相徑庭。如果有年輕人想進入STS 領(lǐng)域，能夠研究的事情是無限的，這仍是一個完全開放的前沿，但卻沒有獲得同等的資助。在英格蘭科學元勘的經(jīng)費充足嗎？

FM：這很復雜，有些小組有基金，但像我們愛丁堡大學STS中心這樣的情況是不尋常的。

BL：你們甚至有一幢建筑。

FM：是的，我們是有一幢建筑，這是一個奇跡！關(guān)于資助的問題是一個有趣的問題，就更普遍的情況而言，對當代的科學元勘或STS的批判之一，即是你們最終會被作為科學的一種附屬機構(gòu)、一種附屬品而被資助，比如，作為一個大型科學項目的倫理部分。這是一種非常典型的模式，而從您所說的聽起來，您并沒有像有些人一樣發(fā)現(xiàn)這個模式是有問題的——也就是科學元勘最終成了科學的侍女？

BL：不，它必須是元首(Führer)！

FM：在英國，另一件事是STS和其他社會科學一樣必須具有“影響”——產(chǎn)生某種“積極的”差異。但您所說的聽起來完全不像是一個具有線性影響的模式。

BL：不是。但是英國人在這方面確實存在困難，因為他們執(zhí)迷于經(jīng)驗主義方法，這里所說的是經(jīng)驗主義的負面意義。這對任何思想都是有害的。但那是一個大趨勢，思考似乎在任何地方都被禁止，而這是處理這種情況的一種非常理性的方式，因為現(xiàn)實相當殘酷，所以不思考是處理這種情況的一種完全合理的方式！但我們一直用行動反對在科學機構(gòu)中處于附屬位置，特別是當我在國立高等礦業(yè)學校科學元勘實驗室時，這所學校以訓練工程師著稱。我們的實驗室在所有方面都與其他實驗室平等，而且我們向所有人教授必修課。在巴黎政治學院事情則有所不同，因為在那里全部都是社會科學，但我立即做了一件事，就是設(shè)立一個生態(tài)學與社會科學的雙學士學位，其中社會科學并不是輔助性的?，F(xiàn)在是雙碩士學位，不是雙博士學位，因為并不存在雙博士學位。我們必須進行這樣的設(shè)計，但這僅限于倫理或教育或公眾理解科學等問題。一直以來，這種設(shè)計總是作為一種備用方案而存在。奇怪的是，法國從來沒有為STS本身提供過任何可靠的資助，所以在某種程度上，我們已經(jīng)從中脫離出來。但是法國有主流的認識論和科學哲學傳統(tǒng)，這總是建立在歷史的基礎(chǔ)之上。所以，我們從未有過你們英格蘭的這種哲學——與任何真實的事物都沒有任何模糊的關(guān)系——與歷史之間完全對立。法國最重要的STS人物是科學史家多米尼克·帕斯特(Dominique Pestre)，他在作為STS重要基礎(chǔ)的科學史領(lǐng)域創(chuàng)造了大概二三十個職位。而卡龍和我的很多學生去那里工作，但那是因為法國奇怪的學術(shù)生態(tài)系統(tǒng)。然而，資助當然一如既往是關(guān)鍵所在。

FM：在英國發(fā)生的一件事是，對科學的關(guān)注已經(jīng)成為一些學科如歷史學或人類學的主流，而在STS作為一個多學科領(lǐng)域發(fā)展的早期，其他領(lǐng)域?qū)嶋H上并不以那種方式關(guān)注科學。我想知道法國是否發(fā)生了類似的事情？

BL：在法國，學科協(xié)會要松散得多，因為我們沒有專業(yè)組織。對我而言，關(guān)鍵的口令(shibboleth)是，你們是STS嗎？在法國，當人們說“我們是STS”，這意味著我們已經(jīng)被“接種”過了，并因此沒有通常的疾病，所以它更像一張疫苗接種卡：我能夠與你交流，你也不會和我說所有關(guān)于無私利的科學和非情境知識的愚蠢的事情。這些來自女性主義研究嗎？來自科學史嗎？就正式的STS而言，在法國科學史仍是唯一主要的領(lǐng)域。STS是科學哲學嗎？在法國，由于帕斯特、我自己和其他人，科學哲學有時是STS。我想，自稱為STS的大部分人來自法蘭西學院的人類學系，在那里有三或四個實驗室，以一種介于我和帕斯特的工作之間的非常原始的方式進行實驗室的人類學研究。但談到學科歸屬，法國是一個特殊的案例。

FM：進行比較是有趣的，因為我們也訪談了荷蘭和美國的一些人，看看他們有什么不同。

BL：STS非常多樣化。在法國，我們有很多人從事STS式研究，“STS式”作為一個形容詞實際上是在使用的，指醫(yī)學與社會方面的研究工作。在法國，這些人在主要的醫(yī)學機構(gòu)中，如在CNRS⑩中，這是法國人的特點。所以在法國更容易讓STS或STS式學者與科學家直接合作，這并不罕見。

FM：那么，您認為這在法國STS產(chǎn)生的——源自一些人的工作，比如您自己和邁克爾·卡龍——想法發(fā)揮了怎樣的作用？

BL：它發(fā)揮的作用在于我們在一所工程學校，我們在一個訓練工程師的中心。是的，它確實起到了作用，因為它有助于對抗認為STS是科學的輔助的觀點。醫(yī)學在反抗倫理方面所取得的成功要小得多，但也因為，如你所知，在醫(yī)學中對倫理有更大的需求，而且也有工作機會。在社會學中，它從未奏效，因為法國社會學家仍然對STS完全免疫。人類學由于列維·斯特勞斯(Levi Strauss)在法國再次成為一門非常有聲望的學科，又由于菲利普·德斯科拉(Philippe Descola)發(fā)展出了大量STS式類型的研究。心理學沒有那么多。但是現(xiàn)在你看，當我與我的科學家們交談時，他們甚至不知道科學元勘的存在，他們只是說，我們迷失了，我們迷失在我們所研究的內(nèi)容之中；地球是不統(tǒng)一的，我們?nèi)绾翁幚硪粋€不統(tǒng)一的地球；我們受到了一些人的攻擊，他們說我們和其他人一樣也是說客，說我們是危險的。你能提供幫助嗎？對我而言，這是相當明顯的，但有意思的是，在同樣的四十年中成為一個相對主義者，同時又變成絕望的科學家們的一個支持者和保姆，這非常有意思。

FM：所以您能提供幫助嗎？

BL：是的，我認為我能幫助他們。我正在開始這項新工作，所以在一兩年內(nèi)我就會知道。至少，我能帶來一個來自人文學科和社會科學的友好聲音，他們從未聽過，因為他們對不屬于他們領(lǐng)域的任何東西都非常無知，但這些東西解決了他們的關(guān)鍵問題。在這種意義上，這就是社會科學的目的所在。它不是批判的，不是輔助的，也不是次要的——它是嵌入其中的。這與某些完全在STS之外的東西很像——生物哲學，這主要是一個美國現(xiàn)象。美國專門研究生物哲學的期刊通常非常有趣，你在STS中不會發(fā)現(xiàn)這么多。關(guān)鍵在于你對一個學科的內(nèi)容理解多少，所有在愛丁堡大學STS的人，他們的科學知識與基礎(chǔ)訓練比我好得多，這就是他們領(lǐng)先一步的原因。

FM：如果您不得不深入到科學的核心，以您所說的方式與之接觸，您是否需要成為一位科學家？

BL：不，但有好的科學訓練會有所助益。我現(xiàn)在正在翻閱一本化學教科書，來了解碳循環(huán)中發(fā)生了什么。如果我是西蒙·謝弗(Steven Shapin)或類似的人，我就不必這樣做了。當然，這么無知有點傻，但我做了其他貢獻。

五、STS將走向何方

FM：我們感興趣的一個主題是STS的未來，您認為STS將走向何方？我知道進行預(yù)言是危險的，但從您的視角來看，您覺得這個領(lǐng)域?qū)⒆呦蚝畏?，而您又認為它應(yīng)該走向何方？或者您希望事情走向何方？

BL：在這種情況下，這很簡單，因為這不是預(yù)測。我們在人類世，我們就是主要的學科！不是偶然也不是巧合，讓我們以一種更宏大的方式來說——我確定我在愛丁堡的朋友會說這是一種非常法國化的夸張方式——我們在STS領(lǐng)域的這些人一直在為此時此刻我們所處的位置而做準備。生活在人類世意味著，每當我們談?wù)摰刭|(zhì)學，我們也在談?wù)撊祟?，這是我們之前就知道的；而每當我們談?wù)撊祟?，我們也在談?wù)摰刭|(zhì)學。沒有人為此做好了準備，盡管我們要比其他人準備得好一些，因為我們已經(jīng)這樣做了四十年，所以當我們必須理解在夏威夷發(fā)現(xiàn)的沉積塑料巖石之類的東西時，我們看到了一直在研究的混合物。有足夠的人手來完成這項事業(yè)嗎？沒有，因為我們?nèi)允且粋€小領(lǐng)域，但如果你調(diào)查社會科學以及他們?yōu)橹鰷蕚涞姆绞?，沒有那么多學科能夠處理來自生物化學家的、要求我們提供二氧化碳的地緣政治地圖的問題。如果你是一位試圖對氣候懷疑論者做出回應(yīng)的氣象學家或氣候?qū)W家，誰能夠為他做好準備并說：你也有自己的政治，不要試圖隱藏它。他們是有他們的政治，因此要建立一個能夠讓這兩種政治實際相遇的領(lǐng)域。有誰比從事STS的人為提供此類建議做了更充分的準備呢？當然，有趣的是看到那些進行人類世研究的人，以及那些來自環(huán)境史的人，他們都是從事STS或STS式研究的人——那些出于偶然而“接種”了疫苗的人。就像天花，你可以通過接種疫苗或者僅僅因為你遇到了某個人而感染。我一度認為很容易理解為什么讓孩子們在科學元勘中做好準備非常重要。雖然在法國從沒能有科學元勘“系所”，但我認為這是一種優(yōu)勢，就像女性主義研究，女性主義研究在女性主義部門中也陷入了停滯。在這方面科學元勘失敗了，一個真正存在系所的例外是愛丁堡大學那一個。

FM：我認為在英國還有蘇賽克斯大學(Sussex)。

BL：在英國，蘇賽克斯大學從來不算科學元勘，它做的是科學政策研究。對我們來說它是算的，我們也曾經(jīng)與卡龍進行政策研究，而且我們一直認為這是有用的，但愛丁堡學派從一開始就一直對蘇賽克斯大學嗤之以鼻，因為他們是政策導向的，這是一個錯誤。我們從未去過英格蘭任何試圖在政策與STS之間建立連接的地方，但我們在CSI一直是這樣做的。卡龍最初的工作完全是政策研究方面的。STS的好處是，無論何時我走到哪里都能看到許多年輕的、剛剛轉(zhuǎn)變的人，這是令人驚奇的。當我30歲的時候，我總是覺得那些40歲的人都是老古董?，F(xiàn)在我68歲了，我還一直收到人們的信件和郵件，他們說：“我發(fā)現(xiàn)了您的工作，而且為了找到它我不得不與各種爭議做斗爭，因為我的導師不想聽到關(guān)于科學元勘的任何事情，我進行了艱苦的斗爭，這很困難?！边@非常棒。這個領(lǐng)域仍然屬于蠻荒之地，可以這么說，在68歲的時候仍能看到年輕的、轉(zhuǎn)化的人而不是那些喊著“走開，我們都知道了，滾開”的人是非常好的。

FM：您仍然認為那正在發(fā)生嗎，那種年輕的興奮？

BL：當然。因為科學被如此愚蠢地教授，人們不得不找到他們自己的路，而在此之后，他們是否可能混淆了布魯爾和卡龍就不再重要了。我不會要求他們做出很好的區(qū)分。但是科學元勘仍是我們意識到自然和社會都沒有合適資源的原因，這令人耳目一新。史蒂夫·伍爾加和我所得到的版稅與三十年前完全一樣，《實驗室生活：科學事實的建構(gòu)過程》一書的銷量也一樣。你可能會想，在某些時候，這種情況將走到盡頭。但人們?nèi)栽诎l(fā)現(xiàn)《實驗室生活：科學事實的建構(gòu)過程》，這是令人驚訝的，就像美元一樣穩(wěn)定。

FM：您的哪本書得到人們的反響最熱烈？《實驗室生活：科學事實的建構(gòu)過程》顯然是一部關(guān)鍵著作，但就所收到的人們的郵件和問題而言呢？

BL：《我們從未現(xiàn)代過》(WeHaveNeverBeenModern)[9],這不是最具經(jīng)驗性的一本書。由于某種原因，它引起了許多人的興趣，甚至是法國人。我最喜歡的書是《阿拉米斯或?qū)夹g(shù)的愛》(Aramis,ortheLoveofTechnology)[10]，它不是被研究最多的一本書，但它是我認為最有趣的一本書。

FM：《阿拉米斯》寫得很有趣，風格很新穎。

BL：這是我最愛的一本。

FM：您有什么擔憂嗎？您認為所看到的這個領(lǐng)域中發(fā)生的事情哪些是不那么積極的嗎？

BL：失敗的方式有很多種。我認為更重要的是告訴STS學者：他們的時代已經(jīng)到來，不是因為他們最終繪制了關(guān)于世界是怎樣的地圖，而是因為他們已經(jīng)在一個特定的領(lǐng)域里接受了訓練。我們擁有理解人類世所需的技能。我們說，相比于其他學科，我們準備得更好一些。但是，當然，這并不解決任何問題。我不知道——有STS領(lǐng)域的歷史學家嗎？

FM：我不清楚。在一定程度上這也是做這些訪談背后的想法。曼徹斯特大學的薇薇安·沃爾什(Vivian Walsh)正在做創(chuàng)新研究的歷史研究。而且我相信阿利·里普(Arie Rip)正在嘗試創(chuàng)建一個可能成為STS歷史研究的項目，所以我認為人們正在開始考慮這件事。

BL：這非常好，因為這意味著我們?nèi)匀粵]有死掉。我忘記了我在回答什么。

FM：我們在談?wù)搶ξ磥淼臏蕚?，我問您我們不?yīng)該走哪些路。

BL：不，我們可以以很多方式失敗。我們正處在大學最嚴重的危機之中，但這與科學元勘無關(guān)。

FM：但這是相關(guān)的。我們并沒有真正談?wù)摯髮W所面臨的制度約束與挑戰(zhàn)。

BL：這并不是STS所特有的。這是在消滅任何以系統(tǒng)和長期的方式進行思考的地方。當你想到我們在STS中研究的主題在四十年之后才開始被理解時，現(xiàn)在你在哪里能夠等上四十年來讓一個研究項目生效？關(guān)于爭議映射，我們才開始有一種類似工具包的東西，而我在二十五年前就開始了這個項目。關(guān)于外交和本體論、比較本體論的長期研究工作，我在四十年前就開始做了。你在哪里能獲得這種長遠的視角？奇怪的是，CSI仍然被資助，但這只是法國一所非常特殊的工程學校里的一件小事。但這不是STS，這是一種在思考最有用的時候?qū)Σ凰伎嫉钠毡楹粲?。這太可怕了！

訪談后記：人類世的“外交”接觸

——法迪勒·馬贊德蘭尼

這是巴黎溫暖宜人的六月的一天，我正在為訪談布魯諾·拉圖爾——可以說是受訪最多的STS學者——這個艱巨的任務(wù)做準備。我很早就到達了地點，并因為發(fā)現(xiàn)自己身處一個植被環(huán)繞、掛有法國國家園藝學會牌匾的庭院之中而感到有些無措。根據(jù)指示，我必須在東入口處左側(cè)電梯內(nèi)按第三個按鈕。我遲鈍地按照指示去做，只是發(fā)現(xiàn)如果沒有密碼，我可以一遍又一遍地按第三個按鈕，但電梯哪兒也去不了。我試著打電話，但是無人接聽。我寫了一封電子郵件通知拉圖爾的助理我已經(jīng)到了。我按了第一個和第二個按鈕，也無濟于事。站在電梯里，一動也不動，我生動地想起了拉圖爾現(xiàn)在標志性的“一個關(guān)門器的社會學”[11]。這時，一個人從右邊的電梯里走出來。我滿懷希望，用蹩腳的法語和他搭訕，請求他幫助我去拉圖爾的辦公室。帶著困惑的表情和高盧人的(請原諒文化上的刻板印象)聳肩，他走開了。什么？他不知道布魯諾·拉圖爾是誰？而且他是法國人！不可能的！

最終，我自己走進了拉圖爾那堆滿書的小辦公室。你是誰？他問道。然后，經(jīng)過一番思索，他似乎回憶起了我是誰以及我為什么在這里。僅僅幾分鐘之后，他意識到，不，事實上我不是他認為的那個人——那天晚些時候有人預(yù)約了采訪他。整個過程，找到辦公室，想辦法進入，被人聳肩，終于獲得進入的機會，卻又被誤認為是別人，感覺非常拉圖爾——一個關(guān)于委托代理、不可變的移動設(shè)備與社會技術(shù)組裝(拆卸)的當代寓言。正是這一點——散文、意象的韌性以及隱喻、軼事與寓言——讓拉圖爾的作品很難被擱置，即使你不贊同其中的觀點。因為，一旦你讀過它們，它們就會留在你身邊，讓你重新并且總是有點傾斜地審視這個世界。

一、外交地構(gòu)成STS

在我們的訪談中，拉圖爾用“感染”這個隱喻來描述科學元勘的核心信息是如何傳播到各個學科以及學術(shù)界之外的。拉圖爾認為，在人類世時代，為了應(yīng)對世界上最為緊迫的議題，比如迫在眉睫的生態(tài)災(zāi)難，“感染”科學元勘不是一種選擇，而是一種必要。但是，按照這個隱喻，“病毒”是什么？對拉圖爾而言，什么構(gòu)成了今天的科學技術(shù)學(Science and Technology Studies, STS)？

他所描繪的圖景既明確又模糊。一方面，STS被廣泛地理解為科學不是占主導地位的解釋性語言而是被研究的對象的任何研究。在這里，科學實踐是分析的首要焦點，而各種形式的科學主義都受到了質(zhì)疑，科學、自然與社會之間的區(qū)別既沒有被具體化，也沒有被消解，而是從一開始就不存在。從這個視角來看，幾乎任何東西都可以是STS，從文學和政治到藝術(shù)和工程。然而，在這一圖景中，STS雖然可以自由地傳播、感染與變異，它卻也與任何學科的束縛割斷了聯(lián)系，STS學者則成為在不同的背景與關(guān)注之間進行斡旋的流浪者——用拉圖爾的話說是“外交官”[12]。

我對這一特點感到有些不安，但是，正如拉圖爾本人在各種場合所指出的，正是外交官的“狡猾”(slippery)形象引起了他所使用的消極涵義[13-14]。在拉圖爾的構(gòu)造中，外交官不贊成任何更高的理想或仲裁者，他/她非常務(wù)實，愿意進行談判和妥協(xié)，以與曾被視為的敵人一道建設(shè)新世界而不是與之對抗。我對引入軍事隱喻也感到不舒服，即使是那種調(diào)停的。然而，考慮到我們今天所稱的STS從一開始就是沖突的場所——無論是以該領(lǐng)域內(nèi)部激烈爭論的形式，還是作為科學現(xiàn)實主義者激烈批判的對象——這里所隱含的好斗的暗流是可以理解的。此外，拉圖爾將外交“接觸”(encounter)作為未來STS研究模式的主張并非僅僅是一種可選擇的學術(shù)努力的建議。用他的話說，這是對生態(tài)“大屠殺”(holocaust)的一種慷慨激昂的回應(yīng)。正是這種緊迫感——相信他的工作和其他人的工作，無論是社會學家、藝術(shù)家還是計算機程序員，能夠帶來不同，不僅為研究世界的方式，還為構(gòu)成世界的方式——讓拉圖爾的研究如此具有感染力。

事實上，拉圖爾目前作品的一個特點就是從傳統(tǒng)的學術(shù)“批判”(critique)轉(zhuǎn)向了“合成”(composition)，這種定位反映在他自己著作的創(chuàng)作或文學傾向之中。與不僅要關(guān)注“事實”，也要關(guān)注“關(guān)切”的訓諭[15]相一致，外交項目在本質(zhì)上是一種“合成”，無論在這個詞的何種意義上，這都是一個建構(gòu)主義的項目。

二、關(guān)于建構(gòu)未來的過去

分析事物——無論是科學事實、自行車還是荷爾蒙——是如何(社會地)建構(gòu)的始終是STS研究的一個關(guān)鍵焦點。雖然已有很多工作通過替代性的概念如“表現(xiàn)”“制定”或者“構(gòu)成”修正了對(社會)“建構(gòu)”的理解，建構(gòu)主義一直是STS中占統(tǒng)治地位的本體論。然而，拉圖爾本人毫不猶豫地復活了“建構(gòu)主義”本體論的核心問題，并將之作為其在“外交”中所進行的更為廣泛的冒險的一部分[16](P183-208)。在這里，他不是將建構(gòu)主義與現(xiàn)實主義對立為兩種相互競爭的本體論，而是將兩者視為同一種本體。用拉圖爾的話說，“建構(gòu)得越多，就越真實”[16](P33)。從這個視角來看，今天的突出問題不是現(xiàn)實是如何(或者甚至是是否)建構(gòu)的，而是我們?nèi)绾文軌蚪?gòu)持久、安全等的新現(xiàn)實。在這里，拉圖爾不僅瓦解了認識論與本體論，還瓦解了倫理學與美學。雖然在訪談中沒有明確地進行討論，但這種定位是其理論的基礎(chǔ)。

當拉圖爾說“我們”(等同于“STS學者”)是人類世的“主要學科”模式時，他所指的是這種特定的STS研究模式——STS學者與他們所研究的其他人在建設(shè)更好世界的過程中積極合作的模式，無論他們是科學家、律師、工程師、醫(yī)生、建筑學家，還是其他人。在所有人中，偏偏拉圖爾采取了這一立場，他并非沒有意識到其中的諷刺意味。他幽默地指出，他從一個“極端相對主義者”(arch-relativist)(一種別人授予他的而不是自愿采取的立場)蛻變?yōu)榻^望的科學家的“保姆”。但是，拋開諷刺意味，這種關(guān)于參與STS的角色與未來的觀點將把我們帶向何方？它在修辭上肯定比很多替代方案更具說服力——例如，采用一種狹義的、功能解釋的“影響”議程，或?qū)⑵湎拗圃谏鐣茖W學科領(lǐng)域。然而，這一愿景，就像作為其核心的外交官一樣，是圓滑的、兩面討好的。因為一旦你試圖抓住它，確定問題的關(guān)鍵，一個人實際上應(yīng)如何做這樣的工作，參考框架就會改變。此外，正如拉圖爾本人在訪談接近尾聲時所暗示的那樣，他的圖景在當前削減資助、短期主義和對減少的資源的競爭日益激烈的當代學術(shù)氛圍中并非高枕無憂。然而，拉圖爾所設(shè)想的未來STS的可能性是否能夠?qū)崿F(xiàn)，以及最終外交官是否會成為叛徒，將你困在陌生“敵人”的領(lǐng)地之中，對于這些問題我并未在此次訪談中得到答案。當我通過東入口的左側(cè)電梯走出那幢建筑時，我意識到拉圖爾的外交接觸的圖景是其更廣泛的工作的象征：它的議程從來不僅僅是對可能性的闡述，而是通過擴展可能性本身的領(lǐng)域進行的更為危險的賭博。

[注釋]

① 各小節(jié)標題由譯者添加，譯者注；文章有刪改，原文鏈接為：https://estsjournal.org/index.php/ests/article/view/237。

② 4S會議是指Society for Social Studies of Science Conference，是科學的社會研究學會的年會，譯者注。

③ SSK是科學知識社會學(Sociology of Scientific Knowledge)的縮寫，譯者注。

④ 霍爾貝格獎由挪威議會為紀念18世紀北歐哲學家、作家、歷史學家和劇作家霍爾貝格而設(shè)立，從2004年起每年頒發(fā)一次，被稱為人文社會科學領(lǐng)域的 “諾貝爾獎”，譯者注。

⑤ 指布魯爾的《知識和社會意象》(KnowledgeandSocialImagery)，該書于1976年首次出版，譯者注。

⑥ 即紅鯡魚謬誤，是指通過插入一個不相干的話題來轉(zhuǎn)移焦點和注意力，譯者注。

⑦ https://web.archive.org/web/20150310090045/

http://www.mappingcontroversies.net:80/，原文注。

⑧ 指一門生物學基礎(chǔ)課程，譯者注。

⑨ http://www.sciencespo.fr/admissions/fr/college-universite-pierre-et-marie-curie，原文注。

⑩ 指法國國家科學研究中心(法文：Centre National de la Recherche Scientifique)，是法國最大的政府研究機構(gòu)，也是歐洲最大的基礎(chǔ)科學研究機構(gòu)，譯者注。